现在的一年，与以往的一年相比，有很大不同。那就是太快，跟一个星期似的，太不经过。犹如兜里的钱，经不住两抽抽就开始羞涩了。怨不得老百姓说，现在什么都提前发育了，而且发育的速度相当惊人，惟独老百姓的腰包发育得慢，甚至还有些发育不良。既然一年和一星期没什么两样，那公司机关的年终总结，也就一星期一度地开始了。
　　 现在的人和以往的人，也有很大的不同。以往的人，争抢的东西很少。最多政治上争个无产阶级，生活上争个吃饱肚子。现在的人呢？什么都争，物质的，非物质的，政治上的、经济上的、社会上的、性别上的，可以说无所不争。跟外人争不说，还要和家人争；和国人争还不过瘾，还要和不说中国话的人争。更多的时候，自己和自己往死里争。这一点，公司机关的年终总结就是一个缩影。
　　 总结开始之前，总是要出现一些征兆。比如说，平常总爱板着脸的人，面部的皮肤也消肿变得活泛了。“和善”就像一个个吊坠，叮叮当当地挂在了一张张脸和一张张嘴巴上。
　　 冲着方子驹微笑，称呼他子驹的人也多了起来。平常喜欢大声吆喝的人，也跟孔已己似的，虽然仍是站着喝酒，但毕竟穿上了长衫，显得斯文了五六分。尤其是女同志，兜里装着些或手里提着些时新的小零嘴，姐长妹短地亲昵起来。平常连纹胸都要比个高低的乌眼斗鸡，现在倒像真亲戚则个。这些现象，只是具有普遍性的矛盾，而方子驹探究的，则是具有特殊性的事物。
　　 还是举例来说明这个问题吧。
　　 母鸡下没下蛋，不能光听它“咯咯哒哒”，关键是要亲自到鸡窝里去探究一番才对。探究到鸡蛋了，也还是不能完全肯定。因为，你并没有看见这只鸡蛋，就是从“咯咯哒哒”那只母鸡的屁股里掉下来的呀！可以肯定地说，方子驹是探究到了。
　　 连续几年，方子驹都发现这样一个现象，年底考评前一个星期，张好天都要提前几分钟到公司大楼，帮助清洁工打扫卫生间、倾倒垃圾箱。做这些事的时间，又恰好不被多数人看见，只被几个人看见。方子驹清醒地判断出，这几个人都是公司副总经理以上的领导。方子驹还清醒地判断出，卫生间并不卫生，它的大名就叫着“厕所”，曾用名“茅房”。
　　 张好天是只公鸡，是只见不着启明星绝不会打鸣的公鸡。打鸣的时候，也绝不把脖子伸那么长。费死劲的事，现在谁干呀！现在的人，肯费劲的已经很少，肯白费劲的就更少了。即便是有那么三瓜两枣，也绝对不是天生的。这和中国的华南虎没什么区别，全是圈养出来的。那么，张好天看见的启明星到底是什么呢？
　　 方子驹会心地一笑，当然是年底考评的优秀和优秀后面的5万块奖金喽。
　　 这一时刻终于来到了，公司机关里的每一位人，兜里都揣着或长或短的报告，像聚餐那样亲亲热热地围坐在会议桌前，人模人样地走开了人人痛骂的形式主义。尤其是那些年年什么都评不上的人们，早就在进会议室之前，就批判上了形式主义。
　　 有什么意思，再搞，还不是被那几个专业户得了吗？
　　 就是，谁还不知道谁呀，非要坐在一块互相拍拍小肩膀，说说漂亮话就算是总结了？
　　 嘴上这么说，可事情还得老老实实地做。这些人的鼻子上，都栓着一根毛绳绳，而这根毛绳绳，是牵在公司个别人手里的。通常情况下，牵绳子的人就是主人，除非你被借给了别人。就是借给了别人，也不可能没有主人。主人是什么？就是能决定你去向的人。这一点，你懂得，大家都懂得！
　　 首先，由经理作述职报告。这个报告，是张好天昨天晚上，不费吹灰之力拟就的。
　　 经理一年的奖金可是20万。
　　 过去的一年里，在同志们的鼎力帮助下，本人圆满完成了全部工作任务，现向大家述职，请评议。（经理脱稿说：大家一定要多提意见和好的工作建议。千万不要给我留情面，要以公司的事业为重。我一向认为，善于给领导提意见的人，就是关心公司的工作，就是关心群众的疾苦。哪一个老总不是董事会派来的？不是代表董事会在行使权力？不是代表董事会在为人民服务？我们所犯的错误，是在董事会相信咱们肯定能改正的情况下才犯的！是群众预见到咱们干这么大的事业，不可能不犯的错误。就是犯了错误，也是在群众肯定能理解的前提条件下才犯的！所以嘛，大家不应该有任何的顾虑。）
　　 说完这些，经理接着读稿子：在过去的一年里我完成了……完成了……完成了……等总经理把十几个“完成”读完之后，方子驹惊出了一身冷汗。我的爷爷和奶奶呀，经理一人干了这么多的事情，这公司机关几百号人，不是可以一个不剩地消失掉吗？
　　 一种泰山压顶的危机感油然而生。幸亏这人不是国家总统，要不，这国家一年几万个亿的收入，还不得是他一人挣得呀！他还不得被“完成”这个词压死呀！这恐怕连推磨的鬼也会有怨气！怎么着，他一人就挣了这么多钱，干吗连个磨也舍不得让我推呀？看不起我的本事咋的？别惹翻了我，要不我吓他几亿跳，给全国人民一人一跳。
　　 转而又一想，方子驹笑了，这有什么呀？群众都是经理的，这工作还能不是经理一人干的？经理能代表群众花钱、代表群众坐进百万元的工作用车、代表群众住超百平米的大阔房、代表群众管理群众、代表群众干好多群众没有能力干的事情。所以说，公司的所有工作，以及这些工作所带来的一切正面影响，都应该属于经理！要不，逻辑上根本说不过去嘛！关键是一切有觉悟和良知的群众，根本就不答应！现在的好多事情，就像模特儿身上的衣服，没有实用性，但却很有艺术性。离群众的要求越来越远了，但离舞台却越来越近了。
　　 方子驹思考得太多太深，眼看就要恹恹欲睡了。人就是奇怪，很多事情想不通时，睡也睡不着；一旦想明白了，立刻睡意浓浓。方子驹眼看就要进入梦乡了，一个声音响起，犹如春天里的第一声春雷。不用猜，该着张好天打雷了。
　　 我完全同意经理的述职。咱们每个人都有一个具体的岗位，就是经理没有。因为，咱们每个岗位的工作，都需要经理定夺，都需要经理精熟地掌握。尤其是现在，连说话、咳嗽都要和国际社会接轨了，咱们经理的领导能力、知识水平、前瞻性、预见性、风雨来临前的绸缪性，都进入到了一个新的领域。这绝对不是打不打雨伞的问题，而是要准确地判断出乌云来不来？什么时候来？从什么方向来？以及哪片乌云有雨？有几点雨？这几点雨下在什么地方最合适？下在这些地方群众答应不答应？满意不满意的重大问题？哪一位老总，不是经过组织多年的培养，才成长起来的？咱们公司没有谁都可以，但如果没有经理你试试看！这就和大酒店一样，少来个把食客都行，但缺少一个厨师就得歇菜，这就是经理和群众的区别。我们每一位群众，都是质地很好的石头，而经理，就是点石成金的人。我还注意到，我们公司的班子，是一个团结的班子、民主的班子。今年所有成绩的取得，完全得益于咱们公司班子的民主作风，得益于注意发挥每一个公司成员的聪明才智，得益于没有“一言堂”和少数人说了算的现象，这才是咱们永远取得成绩的根本保证！谁能说这种氛围，不是咱们经理的优秀风范所至？当然，咱们经理也存在着很大的不足……
　　 听到这句话，包括经理在内，人人都紧张地抬起了头。
　　 张好天却显得毫不在乎，依然摆动着两张厚嘴唇说下去。
　　 经理在关心群众方面做得还很不够！
　　 再看参会人员的脸色，欣慰之光，灿烂了整个会议室。大家的眼光，充分地热烈起来。
　　 张好天继续发言。
　　 比如早晨上班，经理从不坐专车，家属院里的同事，想搭个便车也搭不上。再有，经理父亲去世，他也不让用咱们公司的车，他考虑过我们群众的感情吗？好了，我不想多说了，我认为老总是优秀等级，你不优秀，谁敢优秀？大家说对不对呀？
　　 于是，雷鸣般的掌声响起。经理站起身，向部下鞠躬致谢。于是，响起经久不息的雷鸣般掌声。
　　
　　 方子驹看看经理的司机，他在拼命地喝水。
　　 方子驹仔细看司机的眼睛，发现他的眼睛里全是字，像电子屏那样一行一行地移动。
　　 公司的车就是经理家的凳子，谁都搭不上便车。经理的父亲去世，没有用公司的车，那是因为车被他的小舅子和老岳母拿到省城里去坐了。经理上班不坐车，那是因为经理有严重的高血压，医生告诫他要管住自己的嘴，迈开自己的腿。否则，将会给造成无法估量的损失。经理实在管不住自己的嘴，于是乎就有限地迈开了自己的腿。其实，很多事情怪不得经理。没有一个文件规定经理能有专车，但大家就这么自觉地决定了。除了经理以外，谁也不朝那辆车迈腿了。追本溯源，都是群众对经理过于热爱的缘故。孩子的错，什么时候都应该在父母身上找原因。我们是主人，经理是公仆。公仆犯了错，哪有主人不负责任的道理？再说了，经理也没有犯什么错误嘛。不坐车，是平凡工作的需要；坐车，是特殊工作的需要。都是需要嘛，没有什么区别！张三当了经理是这样，李四、王五、胡六当了经理，还得是这样。
　　 群众不满的时候，首先应该从自身找原因。自己吃不上葡萄，千万别说葡萄是酸的；自己种不活葡萄，千万别说别人种得是柴禾。不满？不满又能怎地？能把太阳吹灭？不满？除了把自己的玉体糟蹋成糟糠体以外，没有任何的好处。别人不给我们好处，难道我们自己还不能爱护一下自己个的小身子骨？这个司机这么胆大，敢把经理的底子翻出来？
　　 方子驹使劲摇几下头，再仔细一看，司机的眼睛里什么都没有，连目光都没有。怪了，明明司机满眼睛都是字，怎么转眼就不见了？
　　 方子驹闭上眼睛，发现所有人的眼睛里都有字，他也不例外。奇怪的是，睁眼一看，什么都没有。闭上眼帘，一行一行的字清晰可见，就像电子屏幕，在眼睛里走动着呈现出来。眼睛里的字和嘴上说的话完全不一样。你看张好天，他嘴巴说出的话像喷出的花椒水，让人肉麻、打喷嚏，可他眼睛里的字却正相反。
　　 去你妈的，就知道包二奶，玩女人，公司里漂亮女人的屁股让你摸遍了。你要不是个经理，我伺候你？我巴不得你早点完蛋，我直接上去！走着瞧，那天我就给你来个车祸，让你和女鬼睡到天老地荒！
　　 方子驹吓得一睁眼，张好天的目光还是那么热烈，那么谄媚，温顺得就像一截子绸缎。
　　
　　 方子驹明白了，原来，人还有一双眼睛，只是没有长在脸上，而是长在了了心里。脸上长的东西，靠不住了！
　　 总结会在继续，张好天自然要抢着总结。
　　 说张好天抢，也确实有点冤枉他。公司机关早就有了这个习惯，经理发言之后，自然就是张好天发言。这个习惯是谁养成的？是群众呀！
　　 张好天和公司每个领导的关系都不一般，不仅如此，他还利用这个关系，给群众办了不少的事情呢。就凭这两点，“张好天优先”的习惯就被群众养成了。说到这，有人肯定会问，张好天是什么职务呀？告诉你，张好天没有任何职务。据业内人士分析透露，张好天没有职务的原因，恰是因为他和每个领导的关系都不错。站队的问题，是最重要的问题。和谁都好，就意味着那条队都站；就意味着谁的人都是，谁的人又都不是。入不了圈的人，怎么能有职务呢？职务这个东西太重要了。人就是一杆称，职务就是秤砣。没有秤砣的称，即便还被人叫着称，但绝对不是个用物。
　　 注意，权力的“权”字，其本意就是秤砣。没有职务的人呢？肯定还是个人，但绝对不是个人物。当然，话不能说得过于绝对，否则就有可能把自己置于绝地。张好天虽然没有什么职务，但他绝对是个人物。人物也有大小之分，没有职务的人物绝对是个小人物，这一点无庸置疑。
　　 张好天就是公司的一个小人物.。
　　 别把闲话扯得太远了，还是先听听张好天的个人总结吧.。
　　 张好天说：在过去的一年里，我完成了一切的学习任务。这个我就不多说了，有读书笔记在那。工作方面，我协助完成了本年度的工作计划；协助对基层的工作给予了具体的指导；还协助完成了各项文字材料的起草工作；协助小黄同志，完成了全年的统计报表；协助工会主席，开展了职工业余文体活动；协助总经理，完成了扶贫工作；协助副总，对农村沼气的使用情况进行了调研；协助清洁工打扫了机关的卫生；协助方子驹同志……”
　　 张好天一口气说了二十五个协助，语气显得那么的谦恭。
　　 如果说我在本年度取得了一定的成绩，那绝对是领导的支持和同志们帮助的结果。在我们这个集体里，我只是十分渺小的一员。我的错误就是对自己要求得不够严格，尤其是在学习方面，总觉得自己已经拥有了多年的工作经验，在大学里学习了相关的业务知识，这些足够用了。于是，便对学习有些放松。在纪律方面，我对自己有所放纵。比如，今年的五月九号，我对门的一个孤寡老人突发心脏病，我没有请假，就擅自去了医院，半天没上班。还有，今年的九月十三号，我看见人行道上的一个井盖子不见了，当时正是学生上课的高峰期，我便在旁边站着提醒那些个孩子，结果误了公交车，上班迟到了五分钟。另外，我虽然只是个一般职员，但也应该更多地去帮助关心群众，这一点我做得十分不够。