如果你没有真正养过一只狗，或者说你没有养过一只通人性的狗，你就永远无法理解一个人对一只狗的依恋。
　　 我说的狗，是一只体形不大的白色宠物狗。外形酷似一只细腿细脚的小鹿，通体洁白，唯两只耳根是淡黄色。黑黑的鼻头，让我想起日本人的胡须，我总喜欢用手轻轻捏一下，然后听它打一个喷嚏。
　　 安静的时候，它总是蹲坐在我面前，一动不动望着我，眼睛里满是期待。
　　 因为它是雌性，所以我叫它“槐树花”，这也许让你联想到一种树木清香的花穗，其实是另有来头。因为它的妈妈是我之前养过的一条小狗叫做“花”，在生下它们十二天——也就是大年头天突然大出血死了。这让我整个春节都沉浸在痛苦之中。花死后，我把其他五只小狗送给别人，独独留下最小最可怜的一只，开始我叫它小可怜虫，因为她太小了，只有我一只手掌那么大，放在手里，你简直不敢相信他是真的。后来，我给它取个名字叫“怀花”，意思是对它妈妈的一种怀念。这名字和我们当地的一种槐树的花穗相同，慢慢就叫白了。
　　 一开始，我把它养在一只空的鞋盒里，铺上厚厚的棉绒保暖，北方的冬天特别冷，夜里，我就灌一只500CC的热水瓶，放在棉绒下面。饿了用一只小小的婴儿奶瓶慢慢喂她。这样的日子坚持了一个月。一个月后，小槐树花终于活过来了，长成一只像模像样的小狗，体形也增加了一倍。我用一个方便面箱给它做了一个小窝，位置也从床上搬到床下，此时的它已经能自由出入和进食了。
　　 由于对它妈妈猝死的痛心，我对这只小狗倾注了特殊的情感。它的心仿佛也和我息息相通，我的每一句话，每一个指令，乃至到后来我的每一个眼神，每一个表情，它都能领会的准确无误。有时无需交流，我们都知道对方在想什么。
　　 小时候的槐树花很调皮，经常把家里的小物品弄的乱七八糟，我也经常呵斥它，但从来舍不得打。那时它已经能听懂我的话了，只是有时故意和我做对，也许是觉得有恃无恐吧。
　　 但是有一天，它把掉在地上的一块钱纸币咬的只剩残破的一块，我老公狠狠训斥了它，深知自己犯错的它低着头，夹着尾巴，慢慢朝外挪动，想逃跑。这件事的印象对它极深刻，从那以后，每当它调皮，老公就会拿出那张残币，一脸严肃的表情，可笑的小东西一看见便立即低头顺耳，悄悄溜走。
　　 长大后的槐树花变得异常聪明，也更加乖巧，它似乎都能判断出你心里在想什么。我对它的感情也更加深厚了。在家的时候，它几乎和我形影不离，安静的时候，它就坐在我面前，静静地看着我，眼睛里满是期待。每当此时，我总要拿出一点零食，和它一起吃，只要我喜欢的东西它都吃，但是它从来不会偷吃家里的任何东西。我家的食物水果可以到处放，小桌上，矮凳上，甚至地板上。面对那些极具诱惑的美食，我总是无法克制自己食欲，但是，面对它喜欢的美食，包括那些极具诱惑的肉食，我不知道一只狗是如何控制自己不吃的。
　　 2008年到2010年，我们一直相处了三年。这段时间儿子读高中住在学校，老公在单位值夜班经常一个星期不回家，偌大的院子，每天只有我和它跑来跑去的白色身影，每当感觉孤独的时候，只要我象征性的喊一声：槐树……，都不用喊第三个字，它便马上跑到我面前，一脸询问的表情。这时，我总要和它厮磨一阵。遇到狂风暴雨的夜晚，我更是会放它到屋里来睡，想到身边还有另一个有生命的东西，恐惧感也会减少一点。
　　 2009年至2010年，这段时间，我在附近工厂上班，每天它总是一直送我到大门口，然后目送我好远好远。下班的时候，我老远就能看见等待我的白色身影。我按一按车铃，它便箭一样飞奔而来，然后和我一起跑进大门。后来，它选择了我家院墙东面的一个高岗，高岗下面是一小片洼地，洼地对面就是我每天回家的路口，站在那里可以向东看得很远。只要远远看见我的身影，它便冲下高岗，穿过那片洼地，直奔我身边。只要我离家，它总会站在高岗上等我，无一例外。
　　 2010年的六月份，正是我儿子高考。那一段我的心情很烦乱，心里想着如何尽自己的努力，帮儿子度过他人生这个关口。
　　 高考结束后，就是等分数，那段时间对我们一家都是难熬的日子，我经常出去和周围考生家长探讨关于填报志愿和选择院校的常识和经验。
　　 网上分数一公布，我便陪他一起到附近网吧去查，顺便看了几个他初选的院校，待回到家已是下午两点多。疲惫的我冲了个澡，换了一身衣服，然后又给老公打了一通电话。待这一切停下来，我猛然意识到今天竟然没有看见小狗的影子！我放下一切，急急到四处去找，一边喊着它的名字。
　　 家里所有地方和周围都找遍了。每到一个地方，失望和恐惧便增加一分。待我再次回到屋里，已是彻底失望！心里便有一种不祥的预感。我的槐树花一定出事了！因为它从来没有不等我的先例。
　　 我骑上自行车，查看家附近的几条路。我首先想到的是它是否出了车祸。
　　 转了一圈，没有结果，这让我心里重又燃起一丝希望。也许万一它在别的地方呢。我寻遍它可能去的所有地方，我心里渴望奇迹会出现，渴望它能出那么一次例外。
　　 但我的渴望最终还是徒劳的。我再一次无望而返。
　　 坐在屋里，我像失魂落魄的空壳，脑子里一片混乱也一片空白。就在此时，我猛然想起一个地方！我拔腿而起，直奔院墙外那个高岗！终于，我不愿看见的一幕就出现在我的眼前：我的槐树花静静躺在高岗上的草丛里，已经一动不动了。它的头是向着我来的方向，睁开的眼睛已经灰暗无光。嘴巴微开，周围有许多白色泡沫……这一切告诉我：它早已经死了！它是中毒死的！
　　 我慢慢走过去，摸了摸他的身体，虽然不凉但早已僵硬了。我在它身边坐下来，全然不顾草上的青浆和地上的泥土。那一刻，我的心痛如刀割！但我的眼里却没有一滴泪水，因为我无法接受也不愿接受这个事实。
　　 我明白了，它是吃了有毒的东西。中午我没有回家，它饿了，自己找吃的去了。我知道中毒的狗是非常痛苦的，它们会像疯了一样到处撞，无法控制。我看见它身下的草被压得很平，地上有凌乱的爪痕。可以想像它最后一刻所承受的痛苦。我不知道它是以怎样的毅力，坚守在这里的。我的槐树花，我忠实的小狗，它到死都一直在这里等我、盼着我回家……
　　 我呆坐了许久，回头取来一把锨，我就在原地挖了一个小小的坑，把我的小狗头向东轻轻放好，然后慢慢填土。直到此时，我的眼睛才一下子模糊了！我蹲下来，面对它的尸体痛哭失声！填上土，我的小狗就永远消失了！我再也看不见它小鹿一样白色的身影了。
　　 哭了好一阵，我回到屋里拿了两块蛋糕，放到它的嘴边。是的，我临走忘了给它喂吃的。我觉得对不起它，也对不起我自己。
　　 平静了之后，我默默掩埋，四处都弄的整整齐齐。
　　 就让它永远呆在这儿吧。让它用生命守住它心中那永恒的信念；守住我们息息相通的那段深厚的情感；守住我生命中一段难忘的记忆，和我心底永远无法磨灭的，对一只狗的眷恋……