一天午饭后，闲着无事，我便打开微信，在朋友圈里浏览起来。突然，我看到微友发的一条视频《老两口学毛选》，便点开欣赏。那熟悉的曲调和朴素的歌词，即刻传进我的耳鼓，灌注到我的心里：“收了工，吃罢了饭，老两口儿坐在了窗前呐，咱们两个学《毛选》。老头子，哎！老婆子，哎！你看咱们学哪篇？老婆子，哎！老头子，哎！我看咱就学这篇，你看沾不沾？我看就学这篇……”这首歌广为传唱于上世纪六十年代，作者是著名二胡演奏家、作曲家，天津音乐学院教授宋国生。起初由邢台县梆子剧团的两个演员，首先在县里唱红，然后又在省里汇演引起轰动，之后便风靡全国，成为当时最红的“流行歌曲”。《老两口学毛选》的表演唱，禁不住把我的思绪带回到了久远的毛泽东年代。
　　 记事起，社会上就盛行读毛主席的书，我是伴着“毛主席的书我最爱读，千遍那个万遍哟下功夫……”的歌声长大的。每逢学校和村里搞文艺晚会的时候，《老两口学毛选》是必选曲目。收音机里更是经常播放，我都记不清听过了多少遍，却百听不厌。
　　 那场“史无前列”的风暴骤起之后，中华大地便随之掀起了一股学习“毛选”的高潮：从初进校门的儿童，到古稀之年的老人，都能背诵几条“最高指示”。红小兵把“老三篇”（《为人民服务》《纪念白求恩》《愚公移山》）背得滚瓜烂熟；红卫兵大串连“毛选”随身带，红“语录”不离手。年少的我，经常被大队派往村口，捧着红语录，戴着红袖章拦截过路人。不论男女老少，只要能够背诵一条“最高指示”，便能顺利通过。否则，就要当场进行学习，什么时候会背了，什么时才能通过。有一次，一位年轻媳妇赶着毛驴车，拉着年事已高的婆婆去走亲戚，被我们拦住后，年轻媳妇流利地背诵了一条“最高指示”，可老奶奶不会背，我们就一字一句地教，费了九牛二虎之力，马马虎虎地过了关，才得以放行。到商店购买商品，顾客和售货员也必须用“最高指示”对话。只要毛主席发表了“最高指示”，即使是夜半时分，大队干部也会把村民喊起来，排着整齐的队伍，敲锣打鼓地在村里游行，庆祝“最高指示”发表。学“毛选”成为男女老少必须完成的政治任务，整个中华都沉浸于红色的海洋中。然而，更多的人是被红色的浪潮冲昏了头脑，很少有人涉身大海的深处，去探究其中的瑰宝。
　　 在这种红色浪潮推动下，我参军步入了军营。到军营入伍宣誓后，我就得到一本1968年12月由人民出版社出版的袖珍合订本《毛泽东选集》。我在扉页上写上了这样的话“毛主席著作是：革命的根本，斗争的武器；行动的指南，力量的源泉。”为使《毛泽东选集》的包装盒耐磨损，我特意用桐油将包装盒漆了一遍，油光铮亮的。和多数人一样，学“毛选”最初对我来说只是一种时尚，渐渐地我却被领袖精辟的论述、超乎寻常的见解、照彻世纪的思想深深地吸引了。打那时起，每天紧张艰苦的军训之余，我都会捧起“毛选”学上一段，结合思想和训练实际，写上一篇心得体会。
　　 有一段时间，部队不让用香皂、擦脸油、润肤脂、小梳子、小镜子之类的东西，说这是一种资产阶级的享乐主义思想在作怪。起初，我颇有微词。带着这个问题，我翻开《毛泽东选集》，认真学习了《关于纠正党内的错误思想》中“享乐主义”的论述。毛主席明确指出：“个人主义见于享乐方面的，在红军中也有不少的人。他们总是希望队伍开到大城市去。他们要到大城市，不是为了去工作，而是为了去享乐。他们最不乐意的，是在生活艰难的红色区域里工作。”对照毛主席的教导，深刻反思，我认识到，享乐主义是小资产阶级思想在个人思想上的反映，必须彻底纠正。于是，我主动上交了那些“违禁品”，还紧密联系思想实际，写出了一篇读后感。由于我学习《毛泽东选集》注重理论联系实际，第二年底，便被评为学习毛泽东著作积极分子，参加了上级举办的经验交流会。边学边写这一习惯，我坚持了十几年，心得体会记了十余本。
　　 一个北风呼啸，雪花纷飞的日子，排长宣布放半天假。战友们聊天的聊天，甩老Ｋ的甩老Ｋ，下军棋的下军棋，我却抓紧这空闲时间，在《毛泽东选集》里遨游起来。新闻干事关小兵来到班里，看到我认真学习的情景，深受感动。于是，马上返回办公室，拿了一架“海鸥”牌120照相机，悄悄地按下快门，为我照了一张身着棉袄、头戴棉帽、一脸憨态、手捧“宝书”的照片。这张照片距今已44年了，它一直被我视为人生历程中很骄傲、很光辉的一个镜头！
　　 在与《毛泽东选集》相依相伴的日子里，我慢慢地懂得了“宁做蛀书虫，不做藏书柜”的重要，并深深地感受到，书是人类进步的阶梯，而《毛泽东选集》更是照耀人们灵魂的太阳。此后，我逐渐养成了爱读书、爱问书、爱买书的习惯，不论出差到哪里，购物的第一目标便是书。当新兵时，每月津贴费仅有6元钱，我节省了再节省，余钱全都买了书。当然，那时候，我买的几乎都是与《毛泽东选集》相关的书。1991年秋，我去北京出差，有幸饱览了王府井书店。看着应有尽有的各类图书，真有点刘姥姥初进大观园的感觉，置身其中，流连忘返。尽管我囊中羞涩，还是倾尽所有购买了新近由人民出版社出版的在版本《毛泽东选集》一至四卷，由山东大学出版社出版的《毛泽东的语言艺术》。闲暇时分，我如饥似渴地学习和钻研，从《毛泽东选集》和《毛泽东的语言艺术》的字里行间，我贪婪地吮吸着营养，渐渐地我的写作水平不断提到提高。尤其是从部队转业地方，我的文学创作真像奔腾不息的湍流，跳跃、奔突、飞溅、穿鸣于乱石涧底，有一股冲劲，且富有十足的活力！
　　 回首往事，我正是借助了《毛泽东选集》的力量，才鼓动起心灵的羽翼，插上了腾飞的翅膀，步出狭隘，飞向高远，翱翔在文学创作的天际。