土地、庄稼、养猪场。
　　 土地、庄稼倾注了妈妈心血，集体的养猪场里印下了她深深浅浅的脚印。家乡从南到北，从东往西的每块田地里，都洒下了她的汗水。那沟沟坎坎，林带草地，留有她的影子，也留给了我们永远的念想。
　　 那些年，土里刨食吃的农民，土地是他们的命根子，庄稼是他们一年的全部希望。油盐酱醋，穿衣吃饭，一年到头生活中的全部花销，都指望收获的庄稼。家中劳力多的人家，挣的工分多，年终分的粮食自然多。若是遇个丰收年，队里除了预留来年的种子，牲畜饲料，剩余的粮食卖给国库，每户还能分些钱。然而，当时，我们家就母亲一个劳力要养活我们姊妹五人，每年年终都得准备好超支款才能分到粮食。村人称我们是“超支户”。父亲每月不到百元的工资，除去他的伙食费，一家的生活费，还有我们姊妹的学费，剩余也不多。好在我的父母过日子都是精打细算，在父母亲的影响下，我们一家人省吃俭用，月月积攒一点，准备年底的超支款。那些年，父亲也算是县机关单位的领导，但衣裤却是补丁摞补丁。
　　 好多年后，母亲回忆起那段时光，仍嘘唏感叹，她遗憾的是她自己能力有限，没能让站在人面前光彩鲜亮的父亲穿得体体面面。
　　 要强的母亲为了我们吃饱穿暖，白天在集体的庄稼地里流汗，拼命挣工分，早晚还抽空在自留地里（生产队分给私人的少量土地）下苦工。
　　 属于我家的那块自留地，是在村子西边的一片树林地旁边，这儿大片的田地，大都是属于私人的自留地，也有夹在自留地间个别集体的地块。我家的自留地在边头，与集体的田地仅一埂之隔。地头上有一条长满荒草的水沟，有时水很清，哗哗啦啦从沟里过，好像五音不全的村人，坐在沟沿上哼着乡野小调，以释放心中的沉闷和寂寥。有时候，污水携着柴草、泥沙，横冲直撞地袭来，仿佛受了委屈的乡村鲁莽汉子，将怨气和不满，一并发泄在无言的土地上。
　　 我们常常跟妈妈来自留地，干一些力所能力的活，如春种前的预备工作。春节刚过，还是春寒陡峭的日子，趁学校还未开学，妈妈开始央求村人，也就是平日里与我们关系好些的人家，问他们借驴、借架子车。有的是无偿使用，也有用工兑换的。我们全家出动往地里运粪，哥哥驾驭驴车，姐姐负责装车，我和弟弟们便是跟着凑热闹的。往常垫在猪圈、鸡圈、厕所里的土，已经被踏得坚硬，也因冰雪未消的缘故，粪土冻得很瓷实。这就要用镐头一块一块刨，这是一种力气活，别人家一般都是男人干，而我们家也只有妈妈干。虽说父亲也有休息的日子，但这种活妈妈是绝对不让他插手的，一般都是父亲上班走了，妈妈才吆喝我们跟她干呢。虽然我们也帮不了妈妈多少忙，但当她在放下镐头擦汗瞬间，看着我们都认真地干着，不管干的好坏，干了多少，她都是高兴的。特别是当她看到我握掀把的手不听使唤时，笑得前仰后合“放下给我们提水去吧，”我一溜烟跑回家，趁机歇一会，哥哥姐姐会说我“避奸耍滑，”很多时候我都不服气，妈妈总是包揽责任“是我渴了。”
　　 从开始运粪、送肥、浇水、犁地，靶地，直至到种籽下地，样样都得妈妈亲自做。按她的话说，粪运到地里，散不均匀不行，水流到地里，要浸过地块的边边角角，犁地时要将地土翻透彻，把犁出的杂草根须拾干净，这样种籽下地有好的基础，才能长出好苗子。
　　 妈妈将自留地当成她手中的画布，用那双善于观察事物的慧眼，以女人细腻的心思和一双巧手，在大自然的这块画布上，她精心构思，合理的布局。那精细的工艺，刺绣出了农人心中那幅最美的图画。绿的底色，绿的意象，点缀着笑弯了腰的麦穗，仰望蓝天的花蕾。蓝茵茵的洋芋花，白里透红的豌豆花，金黄的油菜花，都是母亲的杰作。
　　 这里也有我的涂鸦，我跟着妈妈，按她的吩咐，在地埂四周要拥起一条土楞点种萝卜、白菜。
　　 当我们挖到西边地埂时，就会犹豫不决，因为靠边是集体的田地。妈妈倒是毫不理会我们的苦衷，她用两边的土，拥起一个宽宽高高的塄，再用木棍在上面插一个眼，让我把种子丢进去，一个眼里大些的种子一粒，小的两粒，然后用大小相近的土块盖在上面。胆小怕事的我，总是在妈妈干得很投入时，恶作剧一下“妈，队长来了，”我丢掉手里的东西，掉头就跑，跟着我跑的姐姐边跑边问“看清是几个人？哪个队长？”我已经坐在东边的地埂上哈哈大笑。妈妈撩起围巾一角擦汗，用指头指着我“不想干了回家去，秋里别想吃一个萝卜。”姐姐瞪着圆溜溜的眼睛“你个屁胆子，”然后对着妈妈“要是队长真来铲掉咋办？”，妈妈一手握着掀把，一手掐着腰，“铲掉了再说……”姐姐怯生生地“妈，我是怕他在会上点你的名了，扣工分哩。”“你这娃，让人叫个名字怕啥，为了吃饱饭……”妈妈又低头干活了“至于扣工分嘛，我又不在他地里种，这埂壕沟即便我们不种，让草疯长起来，也会欺两边的庄稼。”她的镇定、淡然犹如给我们吃了一颗安心丸。
　　 祁连山下的秋天，是农人们最苦最忙的季节。从集体的大田，到私人的小田，大地上一派沸腾的景象。“嚓嚓嚓”的镰刀声伴着人们的笑声和叫骂声，“咯咯吱吱”的车轴声伴着马嘶驴叫声，在人的吆喝和呵斥声中，回响在旷野里，回荡在蜿蜒的乡道上。
　　 我们也跟随大人上地、下田，他们休息了，我们围在他们身边嬉闹，男人们躺在地头上抽烟，喝茶，女人们检查自家娃的背筐，麻袋，比谁家娃听话，拾的麦穗多，谁家娃贪玩，背筐还是空的，那家娃机灵敏捷，趁人不备会在集体大田垛捞一把，就受到大人的夸赞表扬，谁家娃呆板木讷，拾的少了点，就会受到妈妈狠狠的呵斥、甚至于打骂。不过，好在我的母亲从来不强求我们，她总是叮嘱我们不要与别人家娃争，不要在集体的田里抢，自己尽力，把耙子下露掉的拾干净就行了。
　　 后来，队上征得妈妈的同意，调她到养猪场当饲养员，我们姊妹坚决不同意妈妈干这种又苦又脏的活，但她却很乐意。妈妈的理由是只要早晚把猪喂饱，清扫猪圈的活不是每天都干的，再说猪场人少，可以自由支配时间，抽空还可以在自留地干点私活，中午也能为我们做饭。
　　 然而，喂猪绝不是件轻松的活。苦不说，那种脏是一般人接受不了的。后来我们才知道，养猪场确实没人愿意去，村人宁愿上地也不愿当猪倌。猪倌这个称呼一来不好听，更主要的原因是这活又臭又脏。
　　 那是一个细雨绵绵的秋日，放学后的我们坐在热炕上，等妈妈收工回家吃饭。哥哥在雨中进进出出，一趟一趟去庄门外边看，我和弟弟隔着玻璃窗盯着庄门，姐姐站在厨房里听动静。天色渐渐暗了下来，我们心里都在着急，却没有一个人去养猪场看看，还埋怨妈妈，猜测她可能与哪位大妈又拉起了家常、喧谎，也或许又让哪个婶子拦到家里裁剪衣服了。正在我们唠叨时，庄门咣咣啷啷被推开，妈妈大声喊着“快给我拿件干衣服来。”姐姐听到喊声立马响应“就来了。”我跳下炕站，刚走到门前，一股臭味扑面而来，我大呼“妈，你拿啥臭东西？”哥哥姐姐站在房檐下帮妈妈换衣服，只听妈妈喘着气“让老母猪一头顶到粪坑了”。后来才知道，那天一头母猪下猪仔，妈妈担心老母猪会把生出的小猪压着，她和另一位饲养员就一直在猪圈旁守护，不料，猪妈妈起了疑心，把妈妈撞倒在泥水中……
　　 后来，我们放学后若看不到妈妈的身影，姐姐就唤我们去养猪场看看。我们或帮妈妈抬水、烧火、倒猪食，抱柴草，或手握木棍站在猪圈里，敲打那些调皮捣蛋，专爱挑食，欺负瘦弱小猪的大猪猡。然后牵牵绊绊与妈妈一起回家。
　　 今天想来，跟着妈妈在庄稼地里嬉闹，在养猪场体验，那段时光，是我人生中最美好的享受！