记得那年，整个冬天我都缩着脖子匆匆走在“宿舍——食堂——教室”这三点一线上。元旦临近,校园后门的小巷里摆满了精美的贺卡,一元钱一张。我掏空了所有口袋里的硬币,共买了十张。回宿舍后将要赠送的人名一一罗列出来,当写完最后一张时,才想到应该给我中学的一位语文老师寄一张。这个月生活费已经没有着落了,真的不愿再花钱去买卡片。于是,灵机一动,随手寄了一张近期校报,刚好这期上面刊有我发表的一首小诗《走向冬天》,为增添些许节日气氛,特地在信封的背面写上“新年快乐”几个字,以了却心愿。
　　 新春伊始,我收到那位中学老师的回信,他说非常感谢我对他的新年问候,并且也为我在校报上发表的《走向冬天》由衷地赞赏,接下来就是对那首诗的评论。老师说,看到那首署名“阿晨”的诗,我几年前那沉稳的身影又活脱脱地浮现在他眼前。
　　 我几年前是个什么样子呢?
　　 事过境迁,我自己也记不起了。依稀记得那年总爱与老师赌气,临上场时的前一天拒绝参加“五四青年杯”的演讲比赛,气得他嘴唇发抖：“你写那么多大话让谁听！”可曾知道,为了修改我的讲稿,整整花费了他一周的业余时间。同学们都嫌他讲课罗嗦,不想听他讲课,我也跟大家一样,见了他绕道走,表示“团结就是力量”的统一战线。尽管我知道他很欣赏我,经常在课堂上将我的作文当范文评读,文后的评语更是鼓舞人心,可我不敢向他表示感谢与尊敬。那是个无知的年代啊！脑子里除了学习和考试,谁还敢得意?青春年少本来可以神采飞扬,可是我们接受的教育理念——分,分,分,是学生的命根,这个中心不可动摇。在某一学科上多花了时间,动不动就被扣上“偏科”的帽子,在班级排不上名次,一切否定，识时务者为俊杰。多年以后，当我听到父辈说起批判臭老九给老师写大字报那些陈年旧事，倒也能理解七八分了。想起这些我有些内疚。如今这位老师退休赋闲,偶尔也在地方的小报上发点文章。那年的教师节,我终于给那位老师写了一封信,告诉他在报上读到了他的文章,希望看到他更多的好文章。他当即回函表示感谢。
　　 岁月如梭。毕业了,上班,又求学。走在大学校园里,早已无暇顾及往事以及往事里的某个人,未曾和谁有过多的联系,过节寄卡片也是象征性的问候,只有这位中学老师依然用老师的口气鼓舞我再接再励,乘胜前进。他对我说，无论是政治上的进步、专业的学习和业余爱好，都能取得更丰硕的成果。他说做老师当然希望自己为事业奋斗的精神和正当的业余爱好从学生身上得到无限的延伸。
　　 老师的赞赏,是我新年春天收到的唯一回赠!