一、国庆节
　　 今年的国庆节，万万令我们想不到的是，原本不忙的车间，居然只放一天假了。也许是我们每日只呆在自己的岗位上，放眼的宽度，也只容入这个小小的车间，对厂区内，其它的车间，我们是一无所知了，至于对厂区内的淡季与旺季，我们从来都是以自己所在的车间为限了，自然也是没一次是准确的，这一次，也不例外了。
　　 今年的国庆节，一大清早里，居然下起雨来，不得不说，这又是一次颠覆了我对秋雨的迷惑了。我想，我再也没有理由说，我是最了解南国的季节了。是自以为是，还是自作聪明，打小，我就知道，自己是个笨拙的人，就算是我出入社会十载了，算是一个阅历世事的江湖人了。也只有母亲，一语道破了，你依然是个笨孩子，电话里，也是每每如此，年复一年，我都长大成年了，可母亲依然是把我当小孩来看待了。说出来的话，也是让我听一次，红一次脸了。
　　 若说，我是个有阅历的人，可比起那些刚出来一两年的孩子，都会比我懂事了。我也知道，我的无知，都源于这个凄凉的车间，我是在它的悲伤里，日复一日，年过一年，渡过我这忧伤的青春。原以为，这一切所为，都是为了自己的梦想，其实，是我想错了，也是我太高估了自己，这根本就是一个无法实现的梦想，这些年来，苦苦地追逐着不放，还以为是自己的顽强，其实，是我一直在逃避，逃避自己、逃避生活的现实。
　　 对我们低下的农村人来说，我们的现实是悲惨的，但是，我们的出生，也是无法选择的。这就好比，我们与城市里的孩子，看似在一个天平上，但是，平竿上的法码，是一点点地向他们倾斜了。可我始终相信，一个人的命运，不是由天定的，它可以撑握我们的生死，但它左右不了我们的命运。前人说，一个意志坚强的人，是不会随环境而改变的。所以，无论我走在哪里，我都不会埋怨自己是一个农村的孩子。我爱我家乡，是远胜过这繁华的都市的，只因我迟迟不肯归乡，那是因为，我继承了父母亲的意志，越是无奈，越是要好好地活下去。
　　 一大清早上，望着窗外的秋雨徘徊在天空，丝丝如扣，不知不觉，竟说起了这些伤感来。都说秋雨是伤感的，又是易于感染的，事实也证明，这话是一点也不假了。刚刚，才给堂弟去了回信，因为没有假日，天空又下着雨，我便又一次推脱了。堂弟还说：“奶奶甚是想念你，那就随你了。”对我在世的奶奶，或是离世的爷爷，打小我就没有什么存在感了，一年一次地见面，就像是一个百年的诅咒，终究是一道说不清的鸿沟。
　　 这又是一个孤单的国庆节，与去年相比，窗外多了一幕悲怜的秋雨了。想来，这也没什么了，今年入秋以来，多愁的秋雨就没停息过，若是放眼在从前的田地里，这样的时节，正是秋收的日子。可如今，我们长大了，远离了乡村，挤在一个千里外的陌生的车间里，这样的秋雨，下得再多，我们也不动于衷了。这是为什么了，难道，是我们变冷了，还是这世界本来就是炎凉的。
　　 原本，我可以跟向兵、小桥他们一起去镇上过节的，也可以去找小黑他们一起做做饭吃的。可我不知怎么了，看到窗外的秋雨，我就心凉了，好像哪也不想去，只想一个人静静地呆着，永远看着这冷静的秋雨。谁料这秋雨也停了，泠风肆意地狂吹，楼下“唰唰”的落叶声，荒园里的那片荔枝树，也被秋雨弄得零零乱乱的，一向嗜雨如命的蛙声，也是在入秋来，渐渐少了，如今，索性连声也不吭了，好像消失得无影无踪了。不过，这也好了，有它们在时，我怕连一刻也呆不下了。看，这样静静的，又没人来打扰，多好。
　　 傍晚的天空，因为，白日下过秋雨，它便早早就落幕了，冷风里，甚至还带来了一丝晚凉。我也是憔悴地从网吧出来，才感觉到夜晚的凄凉了。因那些虚拟的画面，勾起了我的软弱，使我又一次看穿了自己。我这软弱的性格，怕是早已沉淀在我的血液里，只要我心灵一动荡，它便会在血液里翻腾起来，这一辈子，只怕是难逃它的魔爪了。
　　
　　 二、车间
　　 假日的车间，总的来说，还是多了一份悠哉的宁静，少了一份平常的喧哗。这个原由，我也不知从何说起，看着那些停歇的机器，静静沉睡在哪里，但头顶的灯光，依然是那么惨白，可以说是毫无生气了。
　　 我的车间，按理说，是他们的车间才对，我只不过是这里的一个过客。哪天要走，哪天会走，还不是他们说了算？不过，我自己也可做主了，我们不是也常常挂在嘴边吗？等老子哪天不爽了，就走人了。往往是叫器的人还在，那些沉默少言的，是神不知鬼不觉地不见了。明明是昨天还见他或她的，今天一来就变人了。这样新人、旧人，迷迷糊糊的，我们也是傻傻的分不清了。
　　 偶尔也报怨过几次，都准备着走了，可胖子一说，我又改变主意了似的。胖子说，吵归吵，闹归闹，可要想清楚了。
　　 对我来说，这世间的事太多了，可要想清楚，只怕我这一生的日子都不够用了，就拿这个眼前的车间来说，它是如何运作，又是如何替老板赚钱，而我们就算是坐破了牢底，也改变不了穷人的命运。上一次，我还信誓旦旦地说，我命在我，不在天。每天出入在这个车间里，我总感觉，有种声音在嘲笑自己。就好像在恶梦里看见的那样，它是一个异常的怪物，带着沙哑的嗓子说：“你就认命吧！你终归不是个成大器的人，何必这么苦苦挣扎了，不如认了我了。”有时候，我也会分不清，这是在梦里，还是在梦外，为什么会这么真切？比电视的画面还要逼真了。
　　 车间的格局，大概是这么着的，由一道小门进去，穿过风铃室，沿墙壁分左右两条走道，走道外，全是高大的机器，一条条的过道，把它们分得清清楚楚，这是一线，这是二线，从头到尾，直到没空地可用了。若大个车间，看起来挺小的，走起来可大了，记得初来之时，像个迷宫似的，经常走错线了。
　　 我还记得，车间里的第一印象，就是拥挤了。例如今天，一年多过去了，我还是感觉这个车间，走到哪个角落，都是很拥挤的。尤其是我们的岗位，要么是夹在机器缝里，要么是一大推人拥挤在小棚子里。原先，我还纳闷，为什么要在这个机器丛林中搭个小棚子了，他们解释说，这是为了防止灰尘落入质品上。可见这无尘车间，也并不是很干净了。这个我可证明，只要你往线上走一圈，你就会发现，机器的底下是有多脏了，并且还带有剌激的异味，若不是被墙壁下的风口给吸走了，我保证你会呆不过一天了。
　　 我们的车间，就是这样了，说好也不是很好，说坏也不是很坏了。总之，生活在底下的我们，就不要去指望他们会对我们多好多好了。这样的生活，我不也是不知不觉地过了一年多吗？想起这些日子，我都不知道，自己是怎么走过来的，想起来，就令自己焚心难过。
　　 放假的前一晚，我们相聚时，胖子就透露了，国庆加班，我们自己线上是不开机的，都是去支援别的课的。我们来到线上，果不其然了，看到这情形，机器上的灯光都是暗的，生产线的人，除了带他们的职长一人留下外，其余都调走了。胖子叫我们别看了，静等通知了。
　　
　　 三、调岗
　　 车间的尾端，有一条昏暗的过道，它连接了两个不同的车间，对我们来说，就仿佛是两个不同的世界。这条过道，原本是明亮的，只因是节日加班，人少就没开灯，我们走过时，才会感觉这么昏暗了。说到底，无论那个车间，四面墙，两扇出入的门，格局上，会因为机器的大小有些高低起伏的，大抵是一致的。至于为何会给人两种不同的感觉，这些都是因人而异了。整个厂区，都知晓三楼的1课管得最严肃的，而且工作量也是最大的，是最不好打混的一个车间，所以，这里的作业员，每年都会换一批新人。有时候，我也在想，明年是时候走了。
　　 说到他们的车间，我们当中有些人是来过的，还记得年前，我们就调来过了。那时，我调过来是当作业员了，连小桥都说我运气好了，我们当中就只有我一个不用看显微镜了。然而，这一次，是轮到我来羡慕小桥了，也许，这就如小桥说的，风水是轮流转的。
　　 不过，这也算还好吧！分在了前段看点胶了，比起后段棚子里的最终检查，至少我和向兵、小珠是幸运的，像小麦、大妈她们在小棚子里看全检就要累多了。小麦像是自语，说累就累点了，只要不废弃常就好了，坚持这个假期，等回去就好了。
　　 在调岗的日子里，没事做的闲暇里，我也领悟到了，时间最容易在不懂里、陌生里渡过了。因为不懂，我们才会认认真真地去做，因为陌生，才会激发我们内心的好奇心，有了对车间的好奇心，我们才不会把时间放在心上。这就犹如，调岗虽有千般的不好，但总归也有一点好的，对我们来说，也算是不幸中的万幸吧！
　　 调岗的同时，也会让我们认识一些陌生的朋友，不要以为，穿着同一件厂服，走在同一条厂区里，我们就是熟人了。有时候，我们除了上班、下班的过道上匆匆一瞥，比街上的人还要陌生了。但在认识的人中，也不一定每一个都是朋友了，大都只是一面之缘而已。
　　 刚刚向兵来过，说他那不忙了，他就走动一下了。看着他从线头走到线尾来看我，这可是大白天里，显然为他吃了一惊了。可他还笑说，没事的，不是什么人都像胖子了，他们老大才不会管这些鬼规矩了，也只有胖子那样的对上级唯唯诺诺，对下级一副横行的样子。我像是替胖子解释似的，生在其位，谋其职，这也是正常了。向兵怪我一心向着胖子说话，他还说，我们还能不能好好聊天了。
　　 十月的夜晚，秋风习习，还是很凉爽的，不过，行走的我们，除了自己的快步的脚印，却似乎不想给这宁静的夜晚留下什么了。
　　
　　 四、她
　　 傍晚十分，窗外也渐黑了。谁都知道，十月的夕阳是来得快，去得也快了。就这样一个灯光明亮的走廊上，我又看到那双眼睛，一双平常的眼睛，只是在缘与分之间打了个盹，便又消沉了。这不是缘分又恰是缘分的情怀，我便也不知从何说起了。
　　 那是三月的开春吧！因为我们整个的1、2课都没多少事做，偌大个车间，就只留下一小部分人来打理，大部分都调往3课去支援了。那时，全厂还真是属于淡季了，整个实装部门都没什么事做了，我们12课是最惨的，3课还算好吧！至少每天还能运转起来。原本他们还可加点班的，就是我们去了，他们才落得像我们一样。对他们来说，也说不算怨我们，这些都是上面大领导安排的，他们也是想留住我们的，不过，后来还是走了一大半人了，只有像我们一样，不知出去做什么才留了下来了。
　　 我也是那时，在这个走来廊上，经常碰到这双眼睛。到了车间，我也是过了好久，才找到这双眼睛，也就是在我有意认识她时，我们就被调回去了。现在回想起来，那也是天意吧！可缘分的驱使下，才有了后来的事。
　　 后来，因为我记住了那双眼睛，也就记住她。在食堂与下班回去的路上，我便常能撞见。也是在一个下早班的夜晚，在回去的路上，撞见她和她同事走在一起。我是自认为的，即然有缘，也必有份了，可后来的事，终归是自己想错了。我便鼓起勇和她搭讪，我因为不会搭讪，这一路都是她在问我了，回到家里，我还天真的以为有戏了，这只不过是我想多了，也正如后来，她在QQ上说的那样，你真的想多了。
　　 这应该是七月的夜晚，我走到食堂打了下班卡，不知如何想到她，我像似心血来潮似的，坐在了吸烟区那等她，在人群里看到她时，因为厂区内人多，我又不敢上去，只好默默地走在她后面。直到在一个路口，赶上了她们，她便只看了我一眼，这一路上什么也没对我说了，直到分叉的路口，我们也没能说上话。还是回到家后，我才向她坦明了原因，这一晚，她只说了一句话，这样做，我会很尴尬的。我像一头雾水似的，不知所云了。
　　 这么久过去了，今天傍晚，在这个同样的走廊上，我又再一次看见她的那双眼睛。也是她那微微的一笑，勾起了我对她的回忆。仿佛间，这都是昨天的事似的，她的容貌，她的声音，一点都没有变了，同样的，我对她的这份痴心，也不曾变过。
　　
　　 五、食堂
　　 我们以为节日的伙食会好点，一是节日加班人少嘛，二是我们留在车间加班的，相对来说也是够累的，想想一年四季，总共才一两次这样的长假，不去好好休息，留在厂里加班加点的，难道就不值得同情一下吗？
　　 然而，在中午的时候，看到食堂的窗口下是那样的饭菜，我们也算是心都凉了。一样青椒炒肉，盆里满满的青椒，一片片的斜片，每片都是如此的薄了，心想这样的刀法，没个几年的功底，是很难做到的。再看到盆里依稀的肉片，也让我想起小时候去橘园找橘子，就在我们小学附近有片橘园，每到十月份摘橘子的时候，摘完的橘园，是可进去找橘子的。也是那些时日，我们放学后，不必急着赶回家，必先去橘园溜达一回。望着那些空空的橘树，偶然也会找到一两个的。回想那时的心情，是多么的开兴，明明知道，摘到的橘子，都是些歪瓜裂枣的，吃起来都是酸酸的，可那份傻劲儿，也只在童年时期才休会到了。