有一种“疼”，让我终生难忘，每回忆一次，心便会“疼”一次，每触碰一次，心便会“疼”一次。
　　 事情已经过去好几十年了，可在我的印象中，就像昨天发生的一样，而且由这件事带给我的那种刻骨铭心的“疼”，会伴随我终生，直至生命迹象的消失。
　　 那一年，我十周岁，读小学一年级。
　　 那时候，一年一度的“六•一”儿童节在农村的中学，是一件规模空前而又无比盛大的事。学习远没有现在这么伟大、神圣而又功利。所以学校里上至校长下至每一个学生都热情洋溢，充满了期待。尤其是那些从班级里抽出来表演节目的同学，更是打了鸡血一般一脸的兴奋，满心的欢喜。我也是秧歌队的一员，也深深地融入到这个幸福的海洋中。可高兴归高兴，有一件事却令我惴惴不安，秧歌队要统一着装，女同学一律粉红色的确良上衣，蓝色的确良裤子，白球鞋。放在今天，该是一件多么稀松平常的事啊！可在那时候，一件的确良上衣却彻底难住了我。家里没钱买，借又借不到。所以，尽管每天和大家一起排练，可心却始终不落实。
　　 五月三十日那天，练完节目后，指导老师让同学们三十一日把表演时的衣服带来，如果没有衣服就不能进表演队了。
　　 回到家里，我闷闷不乐，妈妈见我那个样子，关切地问：“在学校挨批评了？”我摇摇头，眼圈一红，眼泪便不争气地流下来了，因为事先已和爸妈说过一次，所以这次便嚅嗫着说：“老师说，没有表演服装，就不能进秧歌队。”妈妈叹了一口气，无奈地说：“上哪去弄衣服啊！不能去就不去吧，也不是什么大事。还哭鼻子啊！也不怕弟妹们笑你！”
　　 妈妈不说还好，这么一说，我的泪简直就是断了线的珠子，噼里啪啦地掉下来，砸在我幼小的心上，生疼。我边吸着鼻子边说：“妈，可我想去啊，我真的想去啊……”
　　 我是一个听话的孩子，从小就这样，无论是什么事，只要妈妈不同意，我基本上不会抗争，只会默默地哭泣。可这件事……
　　 大人的世界，孩子不懂。我怎能了解大人的苦，在那个年代，一家老小能吃饱已经不易，一个小孩子，还奢求什么？大人有错吗？没错。可孩子的世界，大人又怎能看明白？我只想和同学大大方方地表演节目，高高兴兴地去过属于我自己的节日。我有错吗？也没错。那错在哪里？
　　 我没吃晚饭，第二天早上也没吃早饭，就郁郁寡欢地上学了。
　　 下午，没节目的同学都回家了。有服装的同学也都兴高采烈地去练节目了。没带服装的同学闷闷地呆在教室里。指导老师说：“明天正式汇演时服装能到位的也可以去排练。”又有几个同学出去了。教室里只剩下三个同学了，老师也许是看我们可怜，就说：“你们三个也去吧。”三个孩子你看我，我看你，谁也没说话。我悄悄说了一句：“我没有衣服。”说完，眼泪又开始汹涌澎湃……
　　 收拾好书包，我仓皇地逃出了教室。
　　 那一年的“六•一”儿童节前夜，我偷偷地哭了很久，很久。
　　 那一年的“六•一”儿童节，因为没有服装，我没能进入秧歌队，没能去尽情表演，留下的除了遗憾，还有深深的无法言说的疼痛……
　　 我没有怪罪我的父母，他们拉扯我们五个孩子，供我们吃喝、上学，已经竭尽全力了，实属不易，再提额外的要求，就是有悖人道了。况且，爸爸步行了十多里去一个当教师的表姑家借衣服，不知是没有，还是不舍得，反正没借来。我也没有怪罪我的表姑，毕竟在那个年代，一件衣服也价格不菲，借是人情，不借是本分。要怪，只能怪“贫穷”这两个字，
　　 那一年，“贫穷”这两个字深深地刺痛了我。它在我的心上烙上了印记，深深的印记，再也无法抹去。时至今日，衣服不穿出洞就舍不得扔，剩菜、剩饭，只要能吃，就绝不会倒掉，无关节约，无关营养，已成习惯。
　　 原来，“贫穷”可以成为一种伤害，让人终生铭记。
　　 从此，我便不再盼望“六·一”儿童节的到来，只是不想让自己再经历一次次的“疼”……
　　 时间过的真快，转眼之间我已做了妈妈，我的孩子也已上学，也开始过“六•一”儿童节了，好在，今天，我的祖国，物质已经极大地丰富，经济也高速地发展，大河有水小河满，国家富强民安乐，感恩我的先辈！感恩我的祖国！让我不再为一件衣服而犯愁，也不再为一双鞋而忧心，每一个节日，只要孩子们有要求，我都尽力满足孩子，让她们高高兴兴地去过自己的节日，为的是那份“疼”不再延伸到我的下一代，不再伤害到我的下一代。
　　 日出日落，岁月流转，“贫穷”成了我终生难忘的“疼”。不愿触碰，不敢触碰，不能触碰。稍有不慎，那种疼痛便会翩然而至……直到今天，孩子们每过一个儿童节，我的心都会跟着“疼”一下，时间久了，那种“疼”已经变的不在鲜明，不再无法忍受，渐渐地成了一种隐痛，可“六•一”儿童节却是我终身无法医治的过敏源。
　　 所有不能忘却的，就不要忘却，而一如既往疼着的，也让它疼着，并忍受着，别无选择。只是在心里默默地祈愿：让这种“疼”远离我爱的人，爱我的人，所有的华夏子孙们！让这种“疼”不再出现在我的家里、我的邻里、我的亲戚朋友里、我的同胞骨肉里、我的泱泱大国里！
　　 雄起，我的祖国！