记得八十年代有一首唱红了大江南北的歌曲，至今我也还能哼哼几句，“我的家乡并不美，低矮的草房苦涩的井水，一条时常干涸的小河，萦绕在家乡的周围，一片贫瘠的土地上，收获着微薄的希望……”是啊，人无论走出多远，不管家乡贫瘠与富庶，它是扎在游子心底永远的根。
　　 我的家乡并不富庶，一家一户的院落，土坯泥巴筑起的院墙，土坯柳柴搭建的房屋，构成了一个自然淳朴的村庄。村子里没有小桥流水的景物，倒是有一条深沟壑从村子中心贯穿而过，直通我家门前的一座蓄水池，也就是被我家乡人称之为的“涝池”。
　　 那条被水侵蚀冲刷得千疮百孔、伤痕累累的深沟，仿佛一位身怀世事的古人，隐藏着村庄许多不为人知的秘密；那个简单朴素的村庄，就像身着布衣大襟袄的爷爷；那条绕在村子中心的沟壑，仿佛爷爷腰间的那条宽衣带子。
　　 多少回梦里，我身靠着那棵苍老的裂开了皮的杨树，站在沟沿堎上，看欢快的雪水，带着雪山的情义，携着泥土的芬芳，将一汪深情注入了这“一泓清泉。”
　　 从我记事起，这条沟壑就横亘于我家的门前。我不知道它有多古老，但以沟的深度和宽度来衡量，可以断定它是与村庄的开拓者并行的。在我的眼中，它是一位熟睡的老人，那哗哗的水流声，好像它在梦境里发出的鼾声，时高时弱，时急时缓。
　　 据村子的老人说，我们是国人皆知的宋朝官员滕子京的后人，当时因滕子京在宁夏一带为官，后遭人诬陷弹劾被罢官免职，流放去湖南，家族中有人不愿跟随，诸西行来到了河西走廊，选择了在祁连山下安家落户。我想我的前辈们既然选择了这块地方，那一定是有它的理由的。
　　 每次，我都是迈着轻轻的步子走过去，我把它看成是村子里最老的长者，用我家乡的尊称，就是太爷爷辈的。怀着崇敬敬慕的心情，我来探望沉睡梦中的孤独老人。
　　 我看见了它的姿势，或者说是睡相，在它的鼾声中，我能感觉到它的不堪负重的心身。在凄风冷雨中，在冰霜雪夜里，它敞开胸怀，枕着冰冷的石头，蜷缩着瘦弱的身子，凝望着与它一样古朴的村庄。
　　 沟壑粗粝坚韧、伤痕累累、弯弯曲曲的身子，服从坚硬的地质变化，从祁连山走出，一路穿山跃石而下，带着雪山的深情厚谊，携着草原博大的精髓，为村庄输入了命脉。
　　 夏天的沟壑沿被嫩绿的青草覆盖，阳光下绽放着洒脱鲜艳的马莲花、粉团花、打碗碗花。记忆中童年的影子，清晰地与沟壑叠合在一起，构成了我心中一道无法忘却的乡村风景。
　　 多少次梦里，我被哗哗的水声惊醒，妈妈总是一脸惊喜地告诉我们“放涝池了”，因为我们常年吃涝池水，每年春暖花开的季节，我的家乡依然是春寒陡峭。前一年秋天，涝池蓄的满满荡荡的水，经过了一个冬天的人畜饮用，到了第二年春天，像口大锅一样的涝池，底部渐露，粘着尘土、草屑的薄冰，映衬着天上懒洋洋的云朵。村人们牵着牲口，提着水桶，拿着铁钎，在冰面上敲一圈，咕嘟咕嘟的水从冰面下冒出来，再用水勺拨开飘荡的冰沫、杂质，舀出来一桶让性情急躁刨蹄尥蹶的牲口先喝个够，然后再挑上两桶回家倒进水缸，等慢慢澄清后才能烧开水、做饭，供人饮用。
　　 从扁都口吹出的风，不管白天黑夜掠过原野扑进村庄，撕扯着杨树的枝条，掀起屋檐上的柳柴茅草，向村人示威发泄。最遭殃的就是涝池了，村子里的柴草、灰土大多被风卷进毫无遮挡的涝池中。这时候，村人们手提着水桶站在涝池沿上长吁短叹的，有人蹲在涝池边上一边用双手拨拉着水面上漂浮的杂物，一边怨声载道：“老天不长眼啊，刮成这样，让我们咋吃哩？”有人就风趣地回答：“我们想办法给涝池做个盖吧，等风来了就给拉上！”、“那我们还得专门有人站岗放哨了！”顿时，引起大家的一阵笑声。一场幽默的风趣过后，大家就都挑着各自的水桶回家去了。
　　 如果说水是人类生命的源泉，那么我们村里的涝池就是村人们的命脉！
　　 夏天的乡村天空清澈靓丽，阳光下的蜜蜂与蝴蝶在村外的草叶间花蕊上玩渴了，就会飞进村子，爬在涝池沿上贴着水的边缘尽情地畅饮着。被阳光晒热的水里泛起了无数米粒大小的红色虫子，所以，村人夏天饮用的水，都是天刚亮的时候赶趟从涝池挑水，家家户户厨房里都备着一个盛水的大缸。清早天凉，虫子大多沉在水底下，细心的人家在挑水时会带着一个用纱布做的笊篱，在往桶里舀水的过程中将水过滤一遍，水桶满了，过滤过的纱布上便粘着密密麻麻的虫子，村人称这些小虫子是水里的“虱子”。
　　 虽然村人们经常喝着飘有虱子的涝池水，但没有辜负这座涝池给予一代又一代村人的恩惠，他们对涝池精心维护、细心照料，如同对待自己的亲人一般。伴随着季节转换的脚步，伴随着庄稼草木植物的生长，村人对哪个季节该给涝池注水，哪个季节该对涝池整修，都是有计划按步骤实施的。
　　 涝池的维修一般都在夏天，蓄水三四年后，涝池就要进行一次大的修护，用今天的话说也就是保养。
　　 维修涝池是一项辛劳又庞大的工程。要想让涝池能长时间保持储存水，它的秘密就在涝池的底部，要为它铺上一层厚厚的黄胶泥，为的是水蓄上后不易渗漏。记得那些年，生产队计划在这一年围修涝池，春耕忙完后田地里的杂草还未露头，队干部首先是召集村人开大会，详细讲了维修涝池的重要性和必要性，要求在此期间人人不能请假误工。虽说平时有些村人也有惰性，但维修涝池却让他们无法逃避，因为即便那时没有包工一说，但修涝池的活基本是落实到户甚至到人的。
　　 在上世纪六七十年代的大集体生产队农活很多，但没有哪一件农活让村人干得这么起劲这么卖力的，按村人们的话说，缺吃少穿生活也可以过，但缺了水人的活路就断了。
　　 被抽干了水的涝池底部，蔓藤缠绕的水草，黑乎乎的淤泥，嗅着污水乱飞的蚊蝇，呱呱叫的蛤蟆，陷在污泥里的蝌蚪以及不知名的虫子，将涝池的“丑陋”彻彻底底地暴露在光天化日之下。
　　 很多年过去了，我一直忘不了父老乡亲们维修涝池的场景，我想这是人到了一定年龄时的一种回望、一份思念。那些壮年劳力赤脚光膀站在带有异味的淤泥里，要将一掀一掀的污泥装进架子车，再一车一车拉出去；没有架子车的人，就只能用芨芨草编的筐套在一根木棍上，我们叫杠子，两人一人一头抬着走，抬筐的大都是女人。带着水浆的泥又重又沉，从涝池底部向上走，坡度很大，他们就这样一干就是一天，且不说装车溅起的泥巴，就是身上浸出的汗闻着也是臭的。即便是这样苦，村人们仍然干得乐乐呵呵，有的男人干着干着也会哼几句小调，什么《小寡妇上坟》、《哭五更》，惹得女人一阵嘲笑，那开心的笑声里，有男人的放肆，有女人的柔情……
　　 这座涝池，那荡着涟漪的水影里，既没有跳跃的鱼虾，也缺少活水的清澈灵动，只有游弋的蝌蚪，和躲在水草中的蛤蟆，还有愉悦在水中的水虱子。然而，不管涝池有多么的不卫生，因它与村人的生活息息相关，所以它被村人时刻关注着、牵挂着。
　　 记得有一年秋天，雪山水一夜之间注满了涝池，村人们站在涝池沿上淡然地对着一汪清波发出兴奋的感叹：“哎，今年冬天就不用东奔西颠厚着脸皮讨水吃了。”因为也遇到过冬天涝池水或是漏底了，或是注入时的差错，还未到开春，涝池水就干了，连底部冻的冰块也敲完了，那就只得到邻近的村子借用，几天可以，时间长了，人家也不允许的。
　　 然而就在那年，进入深秋的一个夜晚，我们被一阵吵闹声惊醒，妈妈抓起衣服急急忙忙出门，我躺在被窝里侧耳倾听外面的动静，狗叫声和着女人的哭诉声划破了村庄的宁静。好大一阵子，妈妈哆哆嗦嗦地进门带着满腹怨气告诉我们；“某人家的婆媳吵架，婆婆一气之下跳进了涝池，幸亏发现及时……”妈妈一屁股坐在炕沿上叹道：“这涝池水不能吃了，即便重新注水，这天都冷了，水咋能流下来……”
　　 第二天，睡梦中的我又被一阵嘈杂声吵醒，喊了几声“妈妈”没有应答，我知道妈妈一定是早就出去了，她这一夜肯定没睡好。我赶紧起来出门看热闹，只见涝池沿上聚集了几乎全村的人，男女老少站在一起指责着、叫骂着。有的女人提着水桶朝着涝池北面那家紧闭的庄门吐口水，更有甚者扯开嗓门：“呔，哈怂，你们嚷仗（吵架的意思），咋能祸害我们呢！走，找他们要水！”愤怒的人群呼啦一下堵在了出事人家的门前，有用拳头打门的，有用扁担敲的，有胆大顽皮的孩子还隔墙扔石子、土块。
　　 本来就破旧的门扇被拍得“啪啪”响，快要开裂的样子，人们的叫骂一声高似一声：“开门！出来！”这时，生产队长站出来阻止：“不要再惹是生非了，再要逼出个人命谁负责？先去邻村挑吧。”有人大声问队长：“他们挡住咋办，这么多人去挑？”队长皱着眉头说：“先去试试，不行的话，我再找人。”
　　 一群人挑着水桶便急匆匆地去了邻村，邻村的人还未反应过来，有人就快步进涝池挑了水转身就走，当他们知道了原委后，村人一呼百应将涝池围成了一堵墙。
　　 后来，经过两村的生产队长反复磋商，我们村子的人在邻村只能挑水一天，并且每家只能挑一次，他们的涝池已专门安排村民把守了。
　　 当天下午，我们村的队长就开始组织一部分人排抽涝池水，并有专人挨家挨户收鸡蛋，每家一个鸡蛋，要去送给乡里水管所的人，以便能顺利派水。
　　 在村人们的万分期盼中，队长挨家通知，晚上要放涝池，不过，这次与以往不同，每家都要派一个男劳力守渠，还要跟上流水一路走，看护水流到涝池为止。
　　 深秋的祁连山下，早晚寒气逼人，为了能早点吃上水，尽管大家怨气难解，但还是披上毡袄、扛上铁锨、背上麦草去跟水、守渠。
　　 记得那一夜，好像全村人都没睡觉，各家的窗户都透着亮光，人人都在关心着水的到来。我家没有男劳力，只能由妈妈出工，队长分派我妈看守我家门前到村外的一段水路。妈妈扛着铁锨打着手电哆哆嗦嗦地来回走动着，直至等到半夜水携着冰屑跌跌撞撞地进入了涝池，她才坐在火炉前暖暖身子。那家惹事的婆媳，也被队长撵到了渠沟上，一直跟着水流走。后来，队长开会向村人说明让她娘俩跟水的缘由，这样做为的是让她们也让全村的人记住教训。
　　 许多年过去了，那座陪我长大、给过我命脉的涝池，连同我的亲人们，时不时地会清晰地出现在我的脑海里，还隔三差五地走进我的梦境里，那涝池的一泓清泉水，携着深情缓缓地流入我的心田，犹如一双温暖的手，柔情地抚慰着我的心……