一
　　 88年的春天来得似乎早些，细细碎碎的阳光洒落下来，沿着发梢滑向脸颊，让人感觉暖融融的。低眉处，书案上的阳光润着光晕，在印着兰花草图案的诗笺上铺开。几行清新的诗句，透着浅浅的墨香，沁人心脾。
　　 适才收到一个叫贺小英的女孩写给我的信。这已经是她第四封信了，还是约我见一面。
　　 这个贺小英我并不认识，只是听《故香草》社长葛玉清和小说主编陈记上个月来我这约稿时跟我提过。说那女孩挺不容易，让我有机会多鼓励鼓励她。我喜欢安静，不大愿与人接触。葛玉清他们说过后，这件事我也就放下了。没想到贺小英竟然一连给我写来四封信，信中谈谈诗歌，又表示想见一面。我再找不出什么理由推脱了，出于礼貌，我决定去看看她。
　　 信封地址是新兴村吴玉龙转贺小英。我依着信封上的地址，一路走，一路问，好不容易在中午时分才找到了那个偏僻的小村。小村的土路上，到处是牲畜的粪便，让我不知如何下脚。整个小村，笼罩着一股被腐臭熏蒸的味道。村子多数是泥草结构的小屋，处处可见颓墙衰草。还没绽出绿叶的白杨，在人家的屋旁或沟畔舒着干巴巴的枝桠，就像是无数双干枯粗糙的手臂举起，在遥遥地向苍天祈祷。
　　 根据村民的指引，我找到了吴玉龙的家。这是个半间房大的茅草屋，是人家正房旁边的耳房。看到它我一下想到了“滚地龙”这个词。屋身大部分是陷在地底下，和地窨子没有分别。离地尺许高有个巴掌大的小窗，窗子钉着块黑乎乎的塑料布，已分辨不出原来的颜色。
　　 我弯下腰推开门向里走，在迈进门坎的一刹那，瞬间跌入了黑暗的世界。屋里光线太暗，什么也看不清，只能摸索前行。我磕磕绊绊小心谨慎地迈着脚，每迈出一小步我都怕脚前有坑会让人跌倒，更怕有墙撞到。我试着用手摸索着划开一个用麻袋片拼缝的门帘进去，不小心膝盖撞到了炕沿上。
　　 黑暗里我听到幽深处一个男人病弱而略显苍老的声音，“来啦？”
　　 我循着声音的方向寻找，才发现小屋的北炕上坐着差不多有三、四个人。这仅仅是我从黑暗中亮着的几双眼睛来推断的。至于人长什么样，根本看不清楚。炕上碰响盆碗的声音让我隐约看到，那里还放着盆泛着些许水光的东西。我想，这大概就是他们中午聊以充饥的稀饭吧。
　　 我胆怯地问一声，“贺小英是住这么？”我不确定我是不是走错了地方。
　　 “是咯，不过小妹昨天就家去了。”一个南腔北调的中年男人在回答。
　　 我对着黑暗处的声音又问，“那么我怎么才能找到她呢？”
　　 “跟妈走么，妈这就回去了。”那男人说。
　　 一个有些苍老的女人挪到我身边来。我认为这可能就是她那个要回去的妈。
　　 屋子里太憋闷让人窒息，整个空间里塞得满满的都是霉烂腐臭味儿，令人作呕。我急忙弯腰从那个黑洞钻出来，回复到阳光照耀下，太阳刺得我有些睁不开眼。其实今天的太阳光并不是很足，只是我刚从黑暗中走出来的缘故。
　　 那个南腔北调的男人出来送我们的时候，我才看清他的模样：蓬乱的头发，灰灰暗暗的脸，一双黯淡无光的眼。灰土布上衣的扣子几乎掉光，用一根草绳缚在腰间。乌漆麻黑的老手，皱皱巴巴像柞树皮一样粗糙，手上还裂着好多口子，像小孩子张开的嘴巴。油渍麻花的裤子灯笼似的晃在风里，破破烂烂的布鞋张开着口呲露着两根大脚趾。我鼻头一酸。
　　 站在男人身边的女人看不出是二十几岁还是四十几岁，酱色的脸上，一双暗淡无光的眼，痴痴呆呆地盯着我上下打量。我，今天和往常一样，黑西服，白衬衫，黑呢子面的礼帽，没有什么特别的。我也疑惑了。后来，她把目光停留在我别在黑西服左侧口袋的钢笔上，不清不楚地问，“你当大官的？”
　　 我不解地“啊？”了一声，没大明白她的意思。
　　 她又问，“你教书的啊？”
　　 我无法了解她想象空间里都是些什么，只能以我的方式和和气气地向她解释，“我是来找贺小英的。”
　　 “小妹家去了。”她乐呵呵地笑着，单纯得像个几岁大的孩子。
　　 老太太怕这个女儿失礼，赶紧推她回屋。从她母亲口里我得知，她这个二女儿有点智障，所以给她找了个老实人，虽说年纪大点，但只要母亲不在了的时候还能有人照顾她就足够了。因为家里不放心，所以妹妹贺小英就常在姐姐家帮做些家务。孩子都是妈妈心头肉，老人放心不下，贺小英就回去换母亲来看看二姐。
　　 我和老人家一路走，一路聊。
　　 老人家饱经沧桑，人却很乐观。相比之下，让我感觉汗颜，我一个才十几岁的年轻人却总是为赋新词强说愁。我脑海里始终想着那个小屋，在这样一个环境中成长起来的女孩，还能够坚持写作，没见到贺小英的人我就已经对她肃然起敬了。
　　
　　 二
　　 到了贺小英家，屋子里虽没有家具，却收拾得干净。炕角的书堆里卧着个短发女孩，头朝里，手中拿本书正在那里捧着慢慢啃。见我进来，她跳下地。小女孩能有十七八岁的样子，中等身材。圆圆的脸白白净净，嘴角嵌了两个合适的小酒窝，一双桃花的眼，含着媚人的笑。睫毛长长的，这大概就是贺小英吧。
　　 我刚想做自我介绍，贺小英打出个手势制止了我。“让我猜下。”她说，“文文静静的，一身书香气。杨晓，你是杨晓，果然和传闻中的一样！”
　　 看着她的长睫毛和小酒窝，我仿佛看到了我两位最好的朋友刘紫涵和赵徽的影子。不由得想到那句“与君初相识，恰似故人来。”
　　 贺小英很健谈，我们聊了很多，有关文学人生，有关现实生活中的人和事。
　　 “我讨厌富崽儿的眼光。”贺小英说。
　　 富崽儿？我有些不解，这样的词我还是头一回听到。
　　 “刘紫涵你没听说过么？企业公司经理家的独生女，阔阔绰绰的一位千金大小姐。仗着家里有几个臭钱，就觉得自己有多高贵似的。实际她就是个人渣，做出来的那些事儿呀，都是见不得人的。”
　　 我没想到贺小英嘴里的富崽儿竟是刘紫涵。上学时刘紫涵和赵徽我们几个可是最好的朋友呢。我也不知紫涵究竟做了些什么让贺小英如此义愤。嗐，真的是士别三日，不敢想象啊！我摇了摇头，微微笑了笑。
　　 见我摇头，贺小英生怕我不信，“怎么你没听说过？她可是风流得都出名了。被她玩弄过的男人足够组成一个加强连的。”
　　 我还第一次见一个女孩子嘴里蹦出这么大胆的词，换成是我，这样的话绝对说不出口。
　　 “不会吧……”我吃惊地说。凭着我对紫涵的了解，她再变也不可能会这么龌龊。在我印象中的紫涵是极有修养的。
　　 “怎么不会？她上学时就把一个外号‘大姑娘’的小男生领回家里住，弄得不清不浑的。后来因为跟赵乡长的姑娘争风吃醋害得那个男生被学校开除了，她到今天都没嫁给人家。现在又和中心校长的侄儿勾搭上了。”
　　 贺小英一连串说了这么一大堆荒诞不经的话，可把紫涵、赵徽都扯上了。上学时我们三个就是好友，每天形影不离，若有那样的事我不会不知道。再说当时那个年代学校男女生之间还很保守，更不可能做什么过格的事。当初班上确实有个叫张志宏的小男生长得挺像女孩子一样，皮肤细腻，说话细声细气，又喜欢踢毽子、跳皮筋。而且他毽子踢得比一般女生都好。同学戏称张志宏是“大姑娘”。张志宏离开学校是因为生病请假，并不是什么被开除。要不怎么说人言可畏呢，这传闻和现实也太离谱了。“你说的那些不会是真的。”我有些懵。
　　 “她们当然不会来真的，不过就是找个老实巴交的小子耍一耍，趁着年轻总结总结经验罢了。”贺小英一脸嘲讽的表情。看着我茫然的模样，贺小英不由得暗笑我傻，“那女人现在就在新兴学校实习，我天天能看见她。那种德行能当老师，这群孩子可倒大霉了！”
　　 这小姑娘荒谬地把我的两位女神贬得一无是处。我做梦也没想到她们俩会遭到这样的诽谤。
　　 “你岁数小太单纯，我说了你也不信。”贺小英摆了老于世故的姿态。见我依然似信非信，她手指向西凿凿有据地说，“刘紫涵就在这条街西头拐角中心道西边就是。我们这的人都知道。”紫涵家我没少去，但我以前都是从中央大街直接进紫涵家的门，也从来不知紫涵还有贺小英这样一位街坊邻居。我被贺小英的话弄得有些无语，心里酸酸的。
　　 难道人一走上社会真的会变得这么快么？
　　
　　 三
　　 好长一段时间我没日没夜搅在同一个梦境里：手牵白马英俊潇洒的王子，和美丽善良的公主一起在河边的草地上散着步。他们是那么快乐，那么幸福！
　　 突然，天昏地暗狂风大作，美丽的公主变成了狰狞的魔女。我有些感情上被人愚弄了的感觉。
　　 快近五四青年节的时候收到通知，让我出个诗朗诵的节目。
　　 五四青年节那天，风和日丽。整个乡政府的小礼堂挤得满满的。各单位表演都很精彩。尤其赵徽的弟弟赵诚领舞的学校代表队表演的麦克.杰克逊的舞蹈更是精彩绝伦。看着他我仿佛又看见了赵徽。离开学校，我已近三年没有看到过赵徽了。
　　 主持人又上台报幕。
　　 “下面即将登台的这位，我想大家都应该有所耳闻。她十岁写小小说，十三岁作诗，作品经常在各地报刊杂志发表并获奖。她最大的特长就是即兴创作。今天我们有幸看到她当场为我们展示。有请杨晓！”
　　 我当时正在发愣，这是说我么？我是喜欢写，写完喜欢投稿，退稿也有几箱子，偶尔有一些被编辑录用，在报刊发表过，但绝对不是“经常发表”。
　　 我微微笑了笑，站起身来由后排向前边主席台走去。刚刚还满满挤在中间过道上的人群，自动闪开一条直通主席台的路。我一路走一路微笑着频频向两边给我让路的人点头，对他们表示感谢。
　　 我从主持人手里接过麦克风，上身稍微前倾微笑着点头对他表示感谢。然后走到主席台中间，面对着来宾缓缓地深鞠一躬，然后起身用注目礼环绕全场。礼毕，掌声哗然而起。
　　 “我本来要朗诵一首艾青的诗，但应刚才主持人的要求只好现场创作一首。不当之处，还请见谅。”我手支前额略微思考了一会，决定把初去拜访贺小英那时的感想复述给大家“不久前，我去看一位喜欢写诗的女孩。我走了十几里的路去找她。到了那儿，我看到了让你我都能为之动容的一幕。请随我来——”我侧身用没拿麦克风的手做着“有请”的手势，一边引导一样的动作一步一步向后退，一边吟出“请随我来……请随我来……”快到台边时我转身做了个太空滑步，回到台中央面向观众。掌声又起。于是，脑海中一边翻动当时的景象我一边颂出我的诗句：
　　 注意，别让门楣撞了脑袋；
　　 注意，别让炕沿磕了膝盖；
　　 注意，别相互碰了鼻子；
　　 注意，口罩可别忘戴……
　　
　　 请随我来，
　　 请随我来……
　　 看一看她不整的衣衫；
　　 问一问，
　　 你那满柜的“破烂”
　　 可愿送她一件儿？
　　 看一看她碗里的稀饭；
　　 问一问，
　　 你那冰箱里的鱼肉，
　　 可愿分她一块儿？
　　 看一看她霉暗的小屋；
　　 问一问，
　　 你那一百八十平方还嫌憋气的房子，
　　 可愿允她一角？
　　 看一看她腰间的草绳和干裂的双手；
　　 问一问，
　　 那骑着摩托到处兜风的少爷、小姐，
　　 可愿为她流下泪珠一串儿……
　　 请随我来，请随我来……
　　
　　 我结束了朗诵，肃身目视着寂静的全场。突然“哇——”地一声疾风骤雨般的掌声哗然而起，人们脸上绽着笑拼命地拍着巴掌。我深深来个九十度大鞠躬，然后退离舞台中央。
　　 就在我把麦克风还给主持人的时候，他递给我一张台下传过来的字条，“赵乡长给你的。”我接过纸条低头细看了一下，上面写着
　　 “杨晓：
　　 请问能耽误你几分钟么？我想和你聊聊。
　　 赵国龙”
　　 赵国龙是赵徽她爸的名字。我用目光在主席台前排寻找留字条人的身影。台下前排一个身穿米色风衣，浓眉大眼神采奕奕四十多岁的男子，微笑着站起来向我摆了摆手。这莫非就是赵徽的父亲？好帅！
　　 我走了过去。他热情地和我握了握手，“杨晓。”他用赞赏的眼光将我细细打量一番，“幸会幸会!我叫赵国龙。感谢您能赏光。您刚才的表演真是太精彩了。不得不让我叹服。”
　　 “惭愧惭愧。您太过奖了。实在是让我受之有愧。”
　　 “快请坐！”他侧身搬过他的座椅给我。身边的妇女主任立即站起来把自己的座位让给赵乡长。赵乡长微笑着向妇女主任致谢。我这才明了赵徽的美原来完全遗传自她爸爸身上的优点。我原以为一乡之长会是个不苟言笑的威严长者，万没料到他这么年轻这么帅气，这么平易近人。
　　 “谢谢。”我恭恭敬敬向他深还一礼——为他的平易近人，为他是赵徽的父亲，感谢他养育了那么优秀的一个女儿，才让我的人生有了一段值得永远回忆的美好。我的人生若不是遇见刘紫涵和赵徽，我可能还是那个不谙世事的小女孩。若不是她们温暖的相伴，我可能还不懂得什么叫做友谊什么叫做爱。
　　 赵徽的父亲与我聊了聊我这次作品的创作过程，以及我对文学人生的观点。看看时间差不多了，我起身告辞。