周末，岳父打来电话，让我和妻回去帮忙翻修老屋。
　　 老屋，是该好好修修了。屋瓦，像岳父的声音，有些苍老；屋脊，像岳母的驼背，已经弯曲。
　　 妻，做梦都担心老屋塌陷。妻弟也怕老屋倒塌，将父母接到城里。
　　 离开田地，岳父像丢了魂似的，在小区院子里转来转去；离开老屋，岳母手脚没地方放，感觉浑身都不舒服。不到一个月，岳父岳母就回乡下老屋了。
　　 人老念旧，我很理解岳父岳母的感受。就连我这个女婿，对妻子的老屋尚心怀眷念，何况岳父岳母？
　　 妻在最美的年华，遇见我。像老天特意的安排，两颗心相遇，不早不晚。
　　 “为新姑爷上门，我家准备建新房！”那天，妻半开玩笑半认真地告诉我。
　　 周末，我去上门。筛沙、和灰、提浆、递瓦，我乐此不疲；烧水、摘菜、煮饭、送茶，妻春风满面。目光交汇的时候，满眼都是喜悦！
　　 房子建好了，我这个女婿也被认可了。第二年冬天，我从新房将妻娶走的时候，第一次看到岳母抹眼泪。妻，哭得泪人儿似的。
　　 刚结婚那年，一放假，妻就拉着我回娘家。每次回去，岳母总在厨房忙进忙出做好吃的。脸上，比阳光还灿烂。
　　 记得有一次回去，大门紧闭，“铁将军”把门。妻在门栓上摸了半天，没找到钥匙。为了在妻面前表现一下，我爬上院墙。院墙边盖了瓦，不能顺着墙滑下去，只能往下跳。落地的时候，脚崴了，肿起红包。岳母回来后，一边烧水，一边心疼地责备妻。岳母让我靠在床上，将脚放在她腿上，小心翼翼地为我敷脚。那一刻，我想起母亲。
　　 女儿出生后，妻到我们学校代课。我们工作太忙，将女儿放在妻子的老屋，由岳父岳母照看。每个周末，回妻娘家。远远看到屋顶炊烟袅袅，心里便暖暖的。妻子的老屋，俨然就是我家。
　　 女儿上学了，我们的重心转到孩子的学习上，妻回娘家的次数渐渐稀少。
　　 后来，妻到城里上班，我们在城里买了房子。妻弟成家后也在城里买了房子，我们回妻子的老屋就更少了。只有岳父岳母，陪着老屋一天天变老。
　　 接到岳父电话，我和妻、妻弟赶紧回家。在师傅的指挥下，下旧瓦，换椽皮，钉瓦条，盖新瓦……岳母像只陀螺，转个不停。脸上，爬满阳光。岳父发烟递茶，声音高了八度，仿佛又回到当年建房的时光。
　　 两天的忙碌，翻修完工。妻家的老屋，焕然一新。
　　 走的时候，已经掌灯。岳父岳母把我们送出大门，车灯将他们的白发照得雪亮，他们身后墙壁上的裂缝那么刺眼！
　　 房子老了，不管怎么翻修，都抹不掉岁月刻下的痕迹；岳父岳母老了，无论如何遮掩，都藏不住深深的孤寂。
　　 望着渐渐远去的妻家老屋，看着越来越模糊的两个瘦小身影，我鼻子一酸。
　　 “以后回家勤点！”妻喃喃自语。我搂紧妻子，默默点头。是啊，曾经温暖我们的老屋，在余下不多的光阴里，需要我们好好陪伴！