曾经想到远方去流浪。
　　 那时候我只有十八岁，高中毕业，心狂妄得厉害，虽然戴着一副眼镜，瘦弱的身板，就像营养不良一样，可是这都阻挡不住我向往自由的心。
　　 是的，我认为那就是自由：无拘无束行走在旷野，风餐露宿，天作被，地作床。年少时的轻狂在那时表现的淋漓尽致。于是，我对母亲说：我不想上大学，我要去流浪。
　　 母亲什么也没说，她就像支持我的行动一样，动不动就对我的哥哥姐姐们说我要去流浪的话，但是并不让他们劝我，好像我生死由天，自己想怎么着就怎么着吧！我便赌了气，原来我在家里就这样的地位，为什么他们都不来劝我。
　　 “你？……”哥哥吃吃地笑，转身走了。
　　 我很失望，却无可奈何，没有人对我说一句话，我还是乖乖地拿着录取通知书到学校报到去了。心里总不服，为什么？这是为什么？
　　 于是，四海为家，到处流浪变成了我心底的一个结。
　　 我是优柔寡断的，没有谁比母亲更清楚这一点；我也是没有那胆量的，没有谁比我的家人更清楚这一点。可我还自以为是，直到四年后才稍稍明白。但是我依旧存着这个念头，心想，那就等工作后吧。
　　 工作不很如意，企业效益一天天下滑，好多人下岗了。我突然觉得这是个机会，下岗也是不错的选择，正好圆了我的梦。然而那时我已经现实了许多，这种想法不过是在脑子里闪闪，两手空空，有什么资本去流浪？
　　 不想半死不活的耗着，也试探着走出去找点别的事做，有了目标便准备和家里人商量，这次我想好了，咬牙干上几年，攒点钱，说什么也要实现愿望，一边流浪一边打工，等我累了，就去遥远的小乡村，给那些上不起学的孩子当老师。有点儿梦幻，我自己都搞不清是在写小说还是构想自己的未来。
　　 然而我注定是走不掉的。我对母亲说了，她还是没有发表意见，但是她的眼底闪过一丝悲伤的失落。她就靠在床脚的被垛子上，脸色蜡黄，才五十八岁，头发已经快全白了。我突然就惊醒了，我这是在做什么？一直认为很坚强的母亲什么时候变得如此脆弱？
　　 “你做你自己喜欢的事情去吧！你高兴就好。”
　　 母亲只说了这一句话，但是她叹了口气。心里有什么东西轰然倒塌，所有的规划一瞬间都破灭了。我默默站起身，撕掉了心底存在已久的规划书。
　　 那年初冬，母亲永远离开了我。
　　 那一年，我二十二岁。
　　 于是，再没有想过什么流浪的事情，仿佛那就是我曾经做过的一个梦。
　　 母亲去世后，父亲的身体每况愈下，我也回到原单位，想好好的上班，然后娶妻生子，就这样平平淡淡过下去。每个周末，我乘车回家陪父亲。
　　 第二年，父亲从母亲去世的悲伤中走了出来，他的身体开始恢复，买了好多羊，开了几片地种菜，像个老农民一样每天早出晚归。这倒让我们放了心，他身体还棒着呢。于是我便又宠宠欲动起来，曾经和我一起商量下岗去打工的同事正好来找我，说那边缺人。
　　 他在我住的单身公寓和我喝酒，讲他这一年来在外面闯荡的经历，说的我越发坐立不安。两人把一瓶酒喝干了，又喝了两瓶啤酒，我有点晕，他就站起来到别人屋里胡侃去了。我晕晕沉沉倒在床上，思绪怎么样集中不起来，慢慢地睡着了。
　　 我是难受醒的，不是酒后胃里的难受，而是头晕，天旋地转，躺着站着坐着，怎么样都晕。我的耳朵莫名其妙地鸣叫，越来越响。
　　 熬到天亮，我请了假，在朋友搀扶下来到医院，此时我的左耳已经什么也听不到了，就像开火车一样不停地轰鸣。医生诊断：突发性耳聋！神经性的。
　　 于是，我成了病人。什么打工、流浪，啥也别干了，成天躺在病床上数液滴。待到一个月后出院时，我从一百二十斤长到了一百四十斤，因为用了很多激素。后来的副作用是，我饭量大了一倍，见风长，一年工夫到了一百七十斤。
　　 断断续续上了一年班，单位开始有了起色，企业回暖了。我开始舍不得这来之不易的工作了，好吧，那就这样，继续这种平稳的生活吧！
　　 后来呢？后来我就结婚生子。我结婚那年，父亲卖掉了所有羊，和老伙伴骑自行车到处跑着玩。这似乎是很好的结果。然而半年后他被查出膀胱癌，紧接着又是糖尿病。
　　 我越来越忙，有时候突然觉得曾经的梦想就在昨天，可是我分明已经是一个臃肿的中年人了。儿子一天天长大，父亲却一天天衰老，然后离去……
　　 我好像还很年轻，我自己觉得，因为我竟然减肥成功；因为我四十多岁才又重新拾起笔写作；因为我还比年轻人更快地爬上高山；因为……
　　 但是，我依旧没有流浪的资本，我有了自己的家，就像当年一样，因为父母我把流浪的梦打上死结，今天，这个结还是不能解开。
　　 那么，也许就等那么一天，和我父亲当年一样，白发苍苍的时候，骑个自行车到处跑，哪怕只跑上半年一个月，也好。
　　 现在，偶尔会心里想想，心里流浪，那也是一种旅行吧！