“儿子，你爸的手筋脚筋被人挑断了！”高杰听见他妈在电话里惶恐颤抖的声音。“这个混蛋！先送去医院！”高杰边说边狠狠扔下手里的绘图笔。“家里哪有给医院的钱？！”他妈尖利地叫道。“总不能让他残废吧？”高杰长长地呼出一口气，平息了激动的情绪，淡淡地说道，“钱我会带回家的。”
　　 高杰忙完手头的活赶去医院，他爸已经出院了。手术做完挂了几瓶液体，他妈实在心疼儿子的钱哗哗往医院扔，雇一三马子将他爸拉回家。
　　 刚进巷子口，迎面碰上九爸。
　　 “回来了？”九爸问道。
　　 “嗯。”高杰道。
　　 “你爸拉回来了，还发着烧呢！”
　　 “一会我去买药。”
　　 “别买贵的，一般的就行。住院花了好几千块。”
　　 “知道了，您忙吧！我进屋了。”高杰闷闷答应，三步并作两步踏进院子。
　　 他妈听见巷子口的说话声，掀起门帘朝外张望。
　　 “妈！”高杰快步迎上前。
　　 “丁丁吗？”他妈喊着高杰的小名。
　　 高杰抓住母亲的手，搀扶着进到屋里。母亲瘦了，双手暴露的青筋粗糙地磨着高杰的手心。他妈不停地摸索着高杰的手臂，白内障引发的视力模糊使她看不真切儿子。他爸躺在床上，咧嘴叫道：“疼得很哪，丁丁！”
　　 “活该”二字滚在嘴边，高杰最终没说出来。他爸焦黑的脸脱相了，眼窝发青，脸颊深陷，干瘪的嘴巴起了一层白皮，蜷曲在被窝下的身形瘦小单薄。
　　 床头凌乱地摆着几个药瓶，高杰拿起细看，平时家里备的常用消炎药，有两瓶已经过期。
　　 他问母亲，那些人再来过没。他妈说，在医院那会去过，说是有钱住院，没钱还债，挑断手脚筋算便宜了。
　　 他爸枯树枝般的手胡乱挥动，唉吆，唉吆！疼啊，没人管！他妈抓起扫炕笤帚拍得床沿直颤，你咋不死呢？丁丁多大了，媳妇没说下，存点钱就填缓你身上！
　　 高杰制止住母亲，我去买点消炎止痛药，顺便看看有什么眼药水，你的眼睛是不是严重了。他妈抹一把眼睛，拖着重重的鼻音道，别买了，我们能过去，你该张罗自己的事了。
　　 高杰心里一动，一张娃娃脸浮现在脑海。
　　
　　 “我家里没人来找，我妈顾不上管女子，她金贵儿子。”
　　 “那以后你来我家，让我妈管你。”
　　 雨水瓢泼般浑天黑地砸下，女孩和男孩躲在荒野破旧的屋檐里，稚嫩的童言淹没在沸沸的雨声中。
　　 那年，高杰八岁，她六岁。
　　 “给！”
　　 “什么呀？”
　　 “我做的端午节荷包！”
　　 高杰记得那个样式简陋、配线单一的荷包，握在一只黑瘦粗糙的手心，倒显出几分亮丽。
　　 那只手扎疼了十五岁少年的眼睛，他想起母亲的手。
　　 高杰刚两岁，他爸因抢劫被判入狱，他奶急火攻心，怒睁两眼离开人世。他妈独自挑起家里的大梁，长期种地插秧，喂猪做饭，他妈的一双手磨砺的粗糙干裂。高杰熟悉母亲那双粗糙干瘦的手。小小的他紧紧抓着那双手，从田间地头到锅台炕梢，颠簸蹒跚着追逐母亲的身影。
　　 他爸温暖的大手放开他的小手，拷上寒光闪闪的手铐被押走；他奶干枯的老手松开他的小手，死不瞑目。他不懂家里的变故，只觉得害怕无助，抓着母亲的手，才会有胆量睡觉。
　　 那只握着荷包的手像极了母亲的手，皮肤皲裂黝黑，手指弯曲粗壮。那是青春少女不该有的手啊！
　　 高杰突然很想握住那只伸在眼前的手，轻轻抚平皮肤的裂痕，焐热指尖的冰凉。
　　 他羞涩不安地伸出手，涨头涨脑地道，好丑的荷包！
　　 她脸上裂开的笑僵住了，泛起喝醉酒般的红晕，恼羞地说声“爱要不要”扔下荷包跑远了。
　　 后来，高杰离开家乡上大学。装在心里的家乡一直有她黑瘦的跑远的背影，像母亲留在锅底焦黄的锅巴，脆脆的，忍不住拿起来就碎掉。
　　 偶尔回家，和母亲闲话。知道她父母家因着女孩众多，凭借丰厚的彩礼日子逐渐殷实富足。只是她，处处违逆父母的意愿，挑三拣四，对纷沓而至的提亲者无一满意。
　　 高杰回家和她碰过几次面。娃娃脸蜕变成端正的鹅蛋脸，皮肤依然黝黑，却泛着一层亮亮的光泽。她张着一口雪白的牙齿冲高杰笑，眉眼弯弯，脸颊飞着红晕。
　　 恍惚之间，高杰认为她的笑只属于他，像小时候一样痴痴笑着。她活泼挺拔的身体透出一股好闻的味道，油菜花遍野金黄的味道。她瞧着他，油汪汪的眼睛里倒影出呆呆的他。他盯着她垂在腰际的手，一缕嫩白划过，纤巧的手指掠过发际。他愣住了，脑海里忽然冒出那只黑瘦粗糙的手......“转转”，她妈的声音像冰冷的小蛇般窜出来，“李大茂家的三儿子晌午来家里，赶快回家穿上你爸给你买的那件米色外套，把才买的金项链给戴上。”她妈的话嗞嗞冒着得意，高杰赶紧低头走开。
　　 李大茂是村里的暴发户，前面两个儿子娶得媳妇貌美健康。老三长得高大白皙，大城市闯荡过，说话文明，举止有度。据说心气极高，说媒的人踩破了他家门槛，他正脸都没瞅过。
　　 他妈瞅一眼发愣的儿子，碎碎念叨，张家门转转的母亲见人就说，九个女儿数老六转转长得漂亮，彩礼得是姐姐们的双数。转转家呀，女儿个个贤惠省事，她妈却是个只认钱的。
　　 对于母亲的话，高杰一笑了之。
　　 年少初心的纯洁情怀，盛开在谋生存的血刃上，美艳倾心。远远看去，激起内心的万丈豪情；近处亵渎，花消魂凋零成泥。
　　 离开家时他怀揣的梦想被房贷、车贷、父亲的赌债碾碎落地，再捡不起一丝一毫。
　　 高杰记忆里，刑满释放的父亲染上赌瘾。家里三天两头被上门讨债的人打砸，鼻青脸肿的父亲回家发淫威，逼母亲拿钱。爷爷拿拐棍敲折了父亲的腿，一瘸一拐的父亲开始动手打母亲。
　　 弟弟不堪忍受，留下一封信给高杰，身无分文离开家。刚上大学二年级的高杰，电话里听见母亲凄惨的哭声，再也无法安心坐在教室上课。他离开奋斗许久才踏进的大学校园，四处打工，赚钱养活自己，剩余的寄回家，让父亲还赌债。母亲拿着生锈的菜刀架在父亲脖子上，吼叫着父亲如果不戒赌，大家同归于尽。父亲害怕了，不敢明目张胆去赌，再不敢管高杰要钱。
　　
　　 高杰走出巷子口，对面街道一排商铺，招牌五花八门。
　　 修鞋的王家二妈眼尖，喊道“丁丁，你啥时候回来的？”王家二妈肥胖的身躯铺满铁制的小马扎，手不停地摇着修鞋机器，衣服上沾染几团黑色的污渍。
　　 高杰想起她刚和王家二爸结婚时，白皙的肤色衬着一身银灰色西服，像是城里来的干部。王家二爸有两个孩子，她自己的孩子一个没带来。王家二爸的孩子们是她亲手操办结婚成家的，孩子们的孩子也是她一个个抱大。剩下她和王家二爸的家已无产业和经济来源，王家二爸有高血压，不能干重体力活。她搬来一台二手修鞋机器，无师自通干起修鞋行当。
　　 “刚回来，给我爸买点药。”高杰道。
　　 “你爸心迷了，看着再别往外跑。”
　　 “嗯！现在这身子得养一阵子。”
　　 “去去他的毛病也好。你别净顾家，该找媳妇了。”
　　 王家二妈之前，王家二爸的老婆和高杰的母亲是堂姊妹。高杰对那个堂姨有印象，干净利索的模样。她嫁给王家二爸，清清爽爽的日子羡煞母亲家的众多姊妹。可是没几年，孩子和老公全跑了。空荡荡的院子长满洋扫帚，高高矮矮在西北风中呼剌剌摇摆。堂姨后来被她娘家兄弟接回去，在家门口搭一窝棚权且居住。
　　 高杰不喜欢王家二妈的笑，那底气充沛的笑声，总是让高杰想起堂姨披着被子坐在窝棚里的情景。母亲说起堂姨，直叹惜她不会生活，自己的亲骨肉都恋摸不顺。
　　 找到小赵的药铺，高杰掀起五颜六色棉布拼接的门帘，一股中草药味迎面打来。小赵和高杰是中学同学。中专毕业回乡里创业，一辆电驴子驮着他跑遍村子的角角落落，熟悉每家每户的人口健康状况。他的药铺平日由老婆看守，老婆是他带出来的徒弟。
　　 “回来看你爸？”小赵从柜台后面出来。
　　 “嗯，给拿点消炎药。”高杰冲着柜台后面小赵老婆点点头，算是打招呼。
　　 “伤筋动骨一百天，你别太着急。让叔给伤手戴上手套，小心养着。倒是姨的眼睛严重了，”小赵说着从柜台里摸出一盒药，“这眼药膏试试。”
　　 高杰感激地拍拍小赵的肩膀，拿过药盒掏出钱夹子。
　　 小赵抢过钱夹子塞进高杰兜里，红着脸说：“没几个钱，给姨的。你家里出这么大的事，我啥忙没帮上。”
　　 高杰还要争执，小赵老婆冲过来：“再不要拉扯了。丁丁，你赶紧拿上！”小赵老婆黑煤球似的眼睛望着高杰。
　　 “嗨，你们这也不容易......”。
　　 “丁丁，听说转转的事了吗？”小赵老婆岔开话题。
　　 高杰眼前闪过那抹灵巧的白嫩，眼里的光彩黯淡下去，嘴角煽动，最终没说什么。
　　 小赵扯扯老婆的衣襟，说道：“那女子，一般人家说不起。”
　　 “我看转转不像她妈，她有主意呢！”
　　 “我家里光阴不成，说媳妇想都不敢想。”
　　 “甭发愁。家里不拖累你，你那光阴早奔前面去了。”小赵老婆道。
　　 “丁丁，叔伤了手，说不定从此会收手。”小赵说。
　　 高杰贪恋眼前的对话，暖烘烘的家乡话裹着亲切真诚。他拂过盘桓在心里的烦恼，微微弯起嘴角听着，那双黑煤球似得眼睛光彩烁烁，照得狭小紧促的药铺敞亮通透。
　　 走出小赵的药铺，“丁丁，”王家二妈停住吱吱扭扭响着的钉鞋机器叫道，“以后领回家的媳妇让二妈瞅瞅。”
　　 高杰笑笑，没有说话，也没挪步子，高大的身躯立在王家二妈的修鞋摊前，静静看着丑陋的机器一口一口咬住张开嘴的皮鞋，一只纤巧的糙手一上一下拽出黑亮的鞋线。十分钟的功夫，修整好的鞋子神气地立在地上。高杰的一双皮鞋是母亲让王家二妈修的，为给王家二妈开张。歪歪扭扭缝纫的鞋线，裂口的茬错牙瓜。后来，高杰悄悄扔了那双鞋。
　　 渐渐地，修鞋的人多了。
　　 高杰退出鞋摊，捏捏手里小赵老婆偷偷塞给的纸条，抬脚轻快地舞动长腿。字迹和当年无二，中规中矩的笔体，却是将一行字重重刻进高杰脑海“我是我，我妈是我妈”。转转啊......高杰喃喃自语，深邃的眼窝泛起晶亮的液体。