我两岁那年，叔叔从朝鲜战场回来，把一个小包裹交给我妈妈，妈妈问：“他爸爸怎么了？”叔叔吞吞吐吐的回答：“牺牲了。”妈妈哭得像个泪人。
　　 叔叔说：“嫂子，我一定把你们娘俩照顾好，让哥哥在那边放心。”
　　 从那时起我再也没有见到过爸爸。叔叔跟我们睡在了一起。我五岁那年，我有了一个小妹妹，叔叔带着我们娘仨从部队坐车回老家，大冬天路边都是积雪，破旧的公共汽车里没有空调，妈妈怀里揣着妹妹，我坐在妈妈身边的座位上，叔叔站在靠窗的一边，他的身体紧靠在窗户的玻璃上，我说：“叔叔，后边还有座位，你过去坐吧。”
　　 叔叔说：“我站着就行。”过了很长时间，他还站在那里，我说：“叔叔我到后边坐，你就坐我这个座位吧，老站着多累啊。”
　　 叔叔说：“谢谢小华，叔叔在练站功，一点也不累。”车上好像暖和了很多，小妹妹在妈妈怀里小脸红扑扑的。
　　 车到站了，叔叔过来抱我下车，我回头看，叔叔站的那个窗口破了一块玻璃，我下车后挣脱叔叔的手转到叔叔身后，看见叔叔的后背军衣手上有一个很大的冰凌花。我在想叔叔的后背多凉啊，我说：“叔叔你不要抱我走了，还是背着我吧。”
　　 叔叔说：“叔叔前胸怕冻，还是抱着你暖和。”
　　 我在想解放军叔叔都是这样吧！
　　 回到老家，叔叔买回一斤肉，一次一点点的炒在菜里。叔叔把肉给我和妈妈吃，自己一口都不吃，我问：“叔叔，你怎么不吃肉啊？”
　　 叔叔说：“叔叔戒荤吃素，喜欢吃蔬菜。”
　　 有一次，叔叔买回一条鱼，让我和妈妈吃，他一口都不吃。我问：“叔叔你怎么不吃鱼啊？”
　　 叔叔说：“叔叔接受不了鱼的腥味。”可是我看见他在刷碗的时候，在厨房里吃掉了那个鱼头。
　　 那个时候，东北白面很少，叔叔做一点面条给我和妈妈吃，自己总是吃高粱米饭，我问叔叔：“叔叔，你怎么不吃面条，总是吃高粱米饭？”
　　 叔叔说：“面条太软不解饥饿，叔叔要干活就要吃些硬的东西。高粱米很好吃。”
　　 我趁叔叔去给妈妈盛汤的时候，从叔叔碗里挖了一小勺子高粱米饭吃到嘴里，那感觉就咽不下去，我也不好吐出来，就冲着水一点一点咽下去，真像是在吃药。
　　 我九岁那年，妹妹问我一个问题：“哥哥，人家的孩子管父亲叫爸爸，我们怎么管父亲叫叔叔呢？”
　　 我感觉这个问题比老师提问的问题难回答得多，我想了半天回问妹妹：“解放军叔叔好不好？”
　　 妹妹说：“好！”
　　 我紧跟着说：“因为我们的父亲是解放军，所以就喊叔叔。”
　　 妹妹高兴地跳了起来：“奥！我有一个解放军叔叔了……”
　　 我心里就像打翻了五味瓶，我流下了热泪，因为我知道，叔叔是我的后爹，可他比亲爹还要亲！