不知从什么时候起，多了一个习惯：总喜欢在空寂无聊时，习作上一阙词，然后自我陶醉半天。习作的是词，也是我的心，当无可名状的悲伤袭上心头时，词即成了心的代言者。
　　 自小未受过系统之古典文学教育，对诗、词格律之道，向来不甚了解，又无苦读、苦学之精神，故时至今日，所谓习作词者，不过仿其书写格式而已：至于格律，实羞于与行家过目矣。
　　 一阙词，一片心，不过聊以自慰而已。
　　 诗经、楚辞、汉赋、魏、晋志怪小说、唐诗、宋词、元曲、明、清之章回体小说，一条古典文学史的长河，在每一个节点上都有它的闪光处，但随着人们的脚步越来越快，在某一个回眸处，也许已经错过了最美的邂逅了……
　　 无庸讳言，每一个风华正茂的年轻人，都期待着有一场刻骨铭心的邂逅。于我，亦如此。不同的是，我早已习惯了走在这条古典文学史的长河边，或遥望，或呆想，或穿越千年的沧桑，为那些存在或不存在的人把泪飞扬……
　　 青青子衿，悠悠我心。
　　 但为君故，沉吟至今。
　　 ——曹操《短歌行》
　　 你可知否？
　　 千年以后，谁能知晓曹孟德当时为什么要作《短歌行》呢？
　　 诗以言志，志不尽意，故后来人只能猜谜也。
　　 一首诗，一阙词，即一种心境：一百个人来解读，即有一百种诗意、词味。若问孰是孰非？答曰：无是非之分，有人生之别。
　　 由于脑瘫之故，导致记忆力一向不敢恭维，虽未到“不知今夕是何夕”的地步，然也是“原来书生为故人”的程度了。所能背出的诗、词，从来都是支离破碎的，或半阙词，或一句诗，能记住之原因实为已是家喻户晓了。
　　 照理说，记忆如此，应对诗、词敬而远之才是，实则我对诗之态度亦是如此，唯独于词有一见倾心之感。此恰似男女之间一见定终生般，是不讲道理的，或良缘，或恶缘，岂是人能知晓的？
　　
　　 春花秋月何时了？往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。
　　 雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。
　　 ——李煜《虞美人》
　　 这是李煜的心境：国破了，家亡了，寄人篱下，得知自己心爱的女人被胜利者蹂躏，还要假装糊涂，甚至于强作笑颜，人到如此，何以为人？史书告诉我们，李煜苟且偷安，不思进取，一味填“淫词艳曲”，不顾警报如飞雪，实为咎由自取！那谁能告诉我，李煜的理想是做一位江南国主，还是一个自由词人呢？是的，除李煜外，没人能给我一个准确的答案。我所知道的是，他肯定不喜欢江南国主这份工作，却又迷恋着南唐皇帝这个头衔，所以他没得选，便只有一江春水尽付东流了！
　　 李煜，如果再给你一次选择的机会，你将何去何从呢？
　　 出来混迟早都是要还的，在李煜国破家亡152年以后，一个叫赵佶的艺术家兼皇帝终于和他殊途同归了。
　　
　　 十年生死两茫茫。不思量。自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。
　　 夜来幽梦忽还乡。小轩窗。正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。
　　 ——苏轼《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》
　　 十年有多久？三千多个日日夜夜。如果用它去怀念一个人，会不会每天都彻夜难眠、泪如雨下？不会。至少对于东坡而言，不会。但在那个寒风凛凛的夜晚，于梦里邂逅了自己十年未见的爱妻，多少的别来心事岂容三言两语道尽？
　　 当时青春年少，转教岁月蹉跎。往事如风，官场沉浮，人已四十，不言思念，唯有一把老泪……
　　 一个男人，有多少事，只能和一个人诉说，你可知道？夜晚，夜晚，对，就在那些疲惫后的夜晚，望着往惜的窗台，却找不见那个最为熟悉的你……蜡烛已快燃尽，可我还有话要说，可明天的工作还在等着我呢，时间不够了……我只想告诉你，你永远是我最合适的倾诉对象……
　　 真正的男人不会经常说我爱你，但会永远把你放在他心里，如苏轼。
　　 真正的爱情不是天天陪伴你，而是永远不让你一个人流泪，如苏轼。
　　
　　 怒发冲冠，凭栏处、潇潇雨歇。抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲、白了少年头，空悲切。
　　 靖康耻，犹未雪。臣子恨，何时灭！驾长车，踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头、收拾旧山河，朝天阙。
　　 ——岳飞《满江红》
　　 这首《满江红》是否是岳飞所作，至今在学术界始终莫衷一是，但我还是将它录下来了。若究其原因，即便非出自岳武穆之手，也是他爱国情怀的主导思想，应当被千古流芳、永久歌之！
　　 公元1127年，北宋钦宗靖康二年，注定是一个动荡不安的年份。当年四月，北方的金政权在灭辽以后，经过数年的情报摸底和试探性进攻，得以弄清楚了北宋的军事实力，于是大举南下……过程就不描写了，因为凡是有一点历史知识的人都知道。
　　 战争结果：东京（今河南开封）沦陷，徽、钦二帝及除康王赵构外的全部皇族被俘，北宋灭亡。
　　 赵构因不在东京，侥幸得免，于靖康二年五月初一，金兵得胜北归后，在南京应天府（今河南商丘）称帝，改元建炎，是为宋高宗。
　　 即位之初，迫于形式和舆论压力，一度支持抗战派，做出一副收复河山的姿态。实则就想得过且过，偷安江南，哪怕是向金称臣，再不济也要保住一个诸侯王的地位。至于坚持北伐、收复河山，然后迎回二帝，自己再退位做他的康王。读者诸君请想，换作任何一个思维能力正常的人，他会愿意吗？
　　 岳飞的一阙词，表白了他的一片爱国之心，却没有看透赵构的一片私心……不，他或许看透了，但千不该万不该将赵构不可告人的私心说出来了呀！帝王之心，可猜而不可言，这一说出来，岳飞的人生就彻底悲剧了！
　　 无论是古代还是当代社会，无论再过多少个世纪，有些话永远都是上不了台面的，你如果想保住饭碗，就不要揭老板的短。否则，如果被炒鱿鱼了，我只能送君几个字：不懂游戏规则者，活该被淘汰出局！
　　 欲杀飞者，非金人，非秦桧，非王氏，乃构也！
　　 是的，岳飞，不是我想杀你，只因你不懂一个政治家的无可奈何之处！岳飞，我承认，你是一个伟大的军事家，可你却不适合玩政治这东西！
　　 是的，让我们从历史的源头看起，总有几个名字让人叹息不已：项羽、吕布、于谦、袁崇焕、彭德怀……
　　 犹记得《宋史·岳飞传》的最后两句：“呜呼冤哉，呜呼冤哉！”冤吗？很冤。冤吗？不冤。还是那句老话：性格决定命运。还是那个旧论：殊途同归。只是，不知那位三呼“过河”而亡的宗泽老将军，若知道是这个结局，将作何感想呢？
　　
　　 寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急？雁过也，正伤心，却是旧时相识。
　　 满地黄花堆积。憔悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑？梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！
　　 ——李清照《声声慢》
　　 声声慢，一声又一声，凄凉之意哪堪言语！哪怕是在炎炎夏日里，读李易安此词，都有一种透心之凄厉，就此点而论，这首《声声慢》堪当千古绝作矣！
　　 李清照（1081—1155？）号易安居士，济南（今属山东）人。父李格非，为元祐后四学士之一，夫赵明诚为金石考据家。崇宁元年（1102），徽宗以绍述神宗为名，任蔡京、赵挺之为左右相，立元祐党人碑，以司马光等百二十人为“奸党”，其父列名党籍，清照以诗上挺之。崇宁二年（1103），明诚出仕，矢志撰述以访求、著录古代金石文字为职志的《金石录》一书。大观元年（1107），蔡京复相，挺之卒。蔡京以挺之为元祐大臣所荐，为庇元祐“奸党”，追夺所赠官。明诚、清照夫妇因此屏居青州（今山东益都）乡里十年。宣和二年（1120）蔡京致仕后，明诚起知莱州（今山东掖县），此后又自莱移淄。靖康之难后。明诚奔母丧南下，知江宁府，清照载书至建康。建炎三年，赵明诚卒。离京自建康出走浙中，清照随亦入浙，经台、嵊、黄岩，从御舟海道至温州，复至越州，衢州，于绍兴二年（1132）赴杭州。绍兴四年，作《金石录后序》。绍兴中，以《金石录》表上于朝。卒年约七十馀。（《宋词鉴赏辞典》李清照生平简介）
　　 关于易安生平之史料实为少见，故有必要引以上文字，以窥其人生轨迹，便以了解其创作历程与词作思想。故凡研读文学作品者，必先研读其作者生平之史料，此乃为学子所必知矣。
　　 当然，仅以上概述之简介，实难得知易安生平之一二细节处，但已窥之其生不逢时、颠沛流离之命运了，乃足矣。
　　 据《金石录后序》载，我们可知，德甫、易安夫妇居住在青州（今山东益都）乡里的十年，应是他们人生中最为幸福的一段时光了。清代词人纳兰性德曾在他的《浣溪沙》下阙词里对他们夫妻的幸福生活有如下概括式的描写：被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。
　　 但，靖康之变以后，国破家亡，颠沛流离，书画、金石渐渐流失，丈夫去世等一系列的打击，都使易安的人生变得孤寂、词作变得凄厉……就《声声慢》而论，把一首悲秋词写成这样，和她早年那些婉约风格的词作已有很大区别了。一观而知，这首《声声慢》定是她晚年凄凉生活的自我写真：在冷冷清清的夜晚，一个人守着窗台，细雨在滴滴答答的下着，手端半杯残酒，却品不出任何滋味，只是没情没绪的挨过去罢了……
　　 学术界曾有文章争论易安在丈夫去世后，是否改嫁过他人？在我看来，无论她是否曾经改嫁过，此纯系她个人的私生活，实无多少学术研讨之价值，毕竟学术专家不等于古人的“八卦记者”。不过，就从我个人的感情上来说，到是希望她曾经改嫁过，那样，至少有段日子她不是“冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”的一个人度过的。
　　 李易安，无论如何，“千古才女”这个赞誉，你当之无愧矣！
　　
　　 红酥手，黄縢酒。满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错、错、错！
　　 春如旧，人空瘦。泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！
　　 ——陆游《钗头凤》
　　
　　 世情薄，人情恶。雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难、难、难！
　　 人成各，今非昨。病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒、瞒、瞒！
　　 ——唐琬《钗头凤》
　　 爱情是人类永恒的母题，而这两阙《钗头凤》背后的爱情故事，也许曾经让很多人为之流泪不止，乃至于至今都不能释然！
　　 现在看来，也没什么，就是婆婆不喜欢儿媳，然后逼迫小夫妻离婚了这点事而已。棒打鸳鸯之事，从古至今，何其多也，实不足为奇矣。东汉末，那著名的《孔雀东南飞》里，小夫妻两双双被逼殉情的场景，就是对这一现象的最好控诉！凡初读到陆游和唐琬之间爱情悲剧的人，几乎都不能释然，并会发出疑问：你们太软弱了，为什么不抗争到底呢？
　　 是啊，为什么不抗争呢？
　　 当你的人生经历了一些事情以后，你才会恍然大悟，原来自己就一直没有抓住事情的关键点——为什么陆母不喜欢唐琬呢？
　　 婆婆不喜欢儿媳，丈夫左右为难，此纯属一个家庭内部矛盾，实不足于与外人道，故二人爱情悲剧之因始终是一个谜。自古道：“家丑不可外扬。”陆、唐本来就是包办婚姻，故在婚前陆母对唐氏之为人名声、脾气秉性等不可能没有了解。再者，自己帮儿子选择的媳妇，婚后自己又不满意，乃至非得逼迫二人离婚了才能罢手，这等于狠狠地打了自己一耳光呀，非万不得已又不能明言之原因，陆母绝不会如此行事矣。
　　 当此之时，那位后来大名鼎鼎的理学家朱熹大圣人尚未出仕（1151年（南宋绍兴21年），也就是陆、唐在沈园偶然邂逅的那一年，朱熹初入仕途，授左迪功郎、泉州同安县主簿），所谓“三从四德”也没有后来那么严厉。然虽说如此，让感情甚笃的儿子和儿媳离婚，若无难言之隐，实难如此狠心。
　　 既不知促使陆、唐被迫离婚之实因，又有“百善孝为先”之古训，故作为后来人只能叹息一声“有缘无份”，以抒感慨罢了。然，故事如果到这里戛然而止了的话，就不会被流传千古了。
　　 绍兴21年的春天，陆游独自一人前往沈园游玩，却巧遇了已改嫁赵士程的唐琬。看见他们夫妻偕手同行，想起惜日自己和唐琬在沈园的场景，惆怅不已，于是有了第一阙《钗头凤》。故事里说，唐琬见之，感慨万千，遂一病不起，病中填《钗头凤》以答之，后即郁郁而终！
　　 我之所以加上“故事里说”，实因第二阙《钗头凤》是否为唐琬病中所填，至今仍是一个谜也。事实是，绍兴古城内的沈园因此一段凄美的爱情故事而名声大噪矣。
　　 我没有去过沈园，但知道园内碑廊上刻有两阙《钗头凤》，它们在那里给游客们讲述一个近千年以前的、并永不会老去的爱情故事！