穿过这条坡，车马颠簸，千年来的商客官吏在鼓楼的青砖里喟叹浮生。我小时候，常常走过这里，记忆深处，下雨天居多，孩子凝望着雨水顺青石缝静静流淌，像一条条小小小小溪。
　　 鼓楼上有四个字“南北通衢”，小时候并不认识，也不曾听村里的老人讲过。
　　 近几年，写了一些东西，一些小时候看不懂的面纱背后，那些尘封了许久的故事被渐渐揭开。纪落村，因纪信将军不幸殒命，而他的金头却因一道金光被定在石坡附近，纪落村因而得名。
　　 石头坡为战略要地；如今，旧鼓楼拆去重修，古道两侧人家依然不少。
　　 旧时的茶楼驿站，恭恭谨谨地排列在道路两侧，过往的羁旅牵着瘦马和骡子大口喘气。数百年前的夏天，下着雨的清晨，会不会有小孩隔着窗听雨嘀嘀嗒嗒，驿站里的文人和武将会不会吟诗斗酒。当年苏三被押解前往太原府的途中也经过这里，只是不知道是在蝉鸣的夏季，还是落雪的寒冬，如今，当年的故事早已被磨去细节，只剩得一句“洪洞县里没好人”偏颇百年，传遍九州。
　　 我小时候，每逢集市，四方而来的人挑着担子，开着小三轮，交易的商货必从南边的鼓楼绵延到北边的鼓楼，有两三里长。那时，我家恰逢在路边的新房盖了起来，因此，借着这份热闹，在街头卖起了一些商货，位于南边鼓楼往上的第一个十字路口的东北角。后来，我家的店开了近十年，直到我从县城读完初三。
　　 油茶、汤圆、蒸的枣米各种小吃琳琅满目，谷道小麦、瓜果蔬菜各种日常必备应有尽有，当然，还有那时比较潮流的衣服，与各种先进的玩具。那时候小孩手里五毛钱的硬币十分昂贵，集市毕竟不是每天都有，钱攒着，等逢集时我喜欢交给卖汤圆和油茶的阿姨，她可以找铁匠打银耳环，带在耳朵上定会十分漂亮。
　　 长板凳、红脸蛋，冬天的热汤滚滚升上苍穹，小孩冻红的双手和耳朵，还有搓着手哈着气的大人，那时的我们都十分诚恳。早上有一碗饸烙面或者大饼填饱肚子，就很温暖，很幸福了。尤其是我的那份面里常比别人多一些丸子，但这并不奇怪。那家店是我大姨开的，租的门面，在马路边，每天去学校的早晨都会路过。
　　 而她家店的对面是一家理发铺兼澡塘，我的头、我爸的头、我爷爷的头，在我有记忆的十多年里一直与这家店来往密切，如今，他们仍旧经营着这家理发店，他的大儿子接过了衣钵，在大概七八年前，42岁的老板娘又生下一个女儿，是她的第三个孩子。这个孩子一出生就有了20岁的哥哥，18岁的姐姐；如今虽然澡塘没有了，但他们一家人，仍旧是村子里为数极少的没有出去打过工的。
　　 村子里，以前的时候有三所学校，一所国立的，两所民办的，都算声名远播，临近村子里的都来这里念书；而我与这三所学校，都有着一些或多或少的故事。国立的是建国后就有的，毗邻村大队，而村大队的前身是民国时候的一家私塾。
　　 每逢有大事情，大队都会通过播音来昭告四方，在北边的鼓楼上的四个大喇叭开始吐露方言，那时义正言辞，信心十足。而我，也受过益，沾过光。那是一个周六的下午，从我家出来，沿北走百十步，左拐见大戏台立于场子正中，距路口百步，戏台左则有一小洞。从此处右转行二十步，继续左转十步到发小家。
　　 “去我姥姥家吧。”“好！”
　　 星星爬满天际，一个二八式自行车前梁和后座上分别坐着一个孩子，骑车的老人是发小的姥爷；他将我和发小从董家沟送往上纪落，一路上月光皎洁。大队的喇叭间歇性的嗞啦喊着，“……家和……家的孩子丢了，大家赶快找找。”
　　 当车子行致鼓楼，我觉得好开心啊，有种上电视的感觉；小时候的世界，只懂电视里的人会万众瞩目，很多人操心。如今，再想起来这件事，嘴角依然会上扬，觉得幼稚天真，但同时，却也越来越心疼父母当时的焦急；稀奇的是，那天到家后没有挨打……
　　 那时大戏台的棚顶上是一个铁架焊成的五角星，骄傲矗立，年代久远。斑驳的红色说明着他的忠心，每年的热闹说明着他更遥远时的繁华。如今，戏台翻新了，顶上挂着毛主席的相，两侧的道具和服装间也早已布满厚尘，被蛛网吞噬；连同儿时的记忆一起被遗忘的，还有那条便捷抵达发小家的门洞。
　　 最近几年村里再也没唱过戏，在家的人越来越少了，村子里的店铺反而越来越多了……
　　 小时候极其繁华，以致后来十分怀念，等我再长大一些，集市影响主路的交通，它的地域便由这条老官道迁徙，慢慢挪到了靠近北边鼓楼一个朝西的辅路上，那儿是一个丁字路口。如今，在每个月的一、四、七、十集市依旧如约而至，却再也没有坐着长板凳的小孩，再也没有卖油茶的阿姨娴熟地从龙嘴里倒出香醇。
　　 南北通衢的鼓楼倒是在前些年重新火过一把，那时《大槐树》拍摄的时候，采实景，官兵在鼓楼的城墙上张贴过一张告示，群演围观。后来，出现在电视荧幕上，但这道古老的鼓楼和城墙并没能因此而重放异彩。
　　 当年的三所学校，几乎全部殒命，如今只剩得那所国立的风雨飘摇；泱泱大村，留几十人的幼儿园苟延残喘……
　　 《我的家乡——上纪落》是李国临老师多年前的文章，小时候有缘从老姑拿回家的报纸上看见过，如今再过十几年，我在微信平台上再次读到这篇文章，却被文中的配图触痛心脏深处。荒草横生的石头坡，破败的鼓楼；当年的繁荣呜咽，当年的童趣逝去，唯有那年年堆叠的尘埃响彻在数千年的峥峥岁月中。
　　 繁华了千年后的悲哀，被新文明所遗忘，我遗憾，遗憾没能留住它的辉煌，遗憾没能记录它的变迁。