文雅河，是一条位于田家桥村中央的南北向的河。大风起兮波澜不惊，却也潮起潮落。何时起落不见动静，唯有水码头上的条石才能不时感受到水涨水落。 她没有村东那条从北边大江上顺流而下，绕过村前房舍，继续往西南前行的沙腰河那样悠远；也没有村西那条躺在圌山脚下，能够挡住滔滔山洪，并时而会发脾气的困山河那样要强。她犹如散发着泥土味的村姑，总是静卧在村子中央，任人淘米洗菜，浣衣浆裳，浇田灌地，从来没见有人用文字去记载和描述她。不知是它的安静，还是她的温存，被村里人称作“文雅里”，我则就此顺着乡音，将她称作“文雅河”。
　　 这条静静的文雅河，不知是上天赐予，还是村里先辈们自己开凿，也许两者兼而有之。村里人要去大田里耕作时，总要跨过她的身躯，而我却从没过问一下她源自哪里，又流入何方？如今她与村庄共同消失了，却为了自己的一份思念，去追寻她的曾经往事。
　　 文雅河，源自村北面与“洪家桥”村交界的沙腰河，曲曲折折向南流淌，抵达村西南顾家时就此止步，全长一公里多。她穿越全村南北，且不外流，是村里的一条“内河”。上世纪七十年代见到她时，北段已由涵洞、水渠与沙腰河联通，两岸几乎被青纱帐掩蔽，南段则撩起面纱，总能看到她温柔的面容。
　　 村舍都在文雅河东，南段河东有一码头，这里也是河道最深之处，上世纪西头人家大都在这里洗用。我的奶妈家离她只有两三百米，自然也是饮用这里的水。有时到大田里上工，走过她家门前，时常能见到她挑水回家的身影。奶妈早年守寡，一人将五个儿女拉扯大。大儿子荷生兄，勤奋聪明，长得也很帅，自小帮母亲分担家务时，学习成绩依然名列前茅。在村里启蒙上小学，顺利进入大港中学，1964年考入南京工学院（东南大学前身）。那时家里没钱，放了学就是捞鱼摸虾。村里人都说，他是靠捞鱼摸虾才能读到大学，文雅河里肥美的鱼虾自然也是他捕捉的对象。如今他虽然居住在城里，但每年总要回村里住上一段时间。相信他不会忘记文雅河，不会忘记在文雅河里捞鱼摸虾时的点点滴滴。更不会忘记，每到过年前，将南段河水抽干后，人们在河里捕捉鱼虾迎新年的欢乐场景。
　　 距文雅河码头最近的房舍大概就是敦厚堂了，那是田氏孝义分祠堂。听说，抗日战争前，那里曾办有私塾，为了与村东的一所私塾区别，被村里人称作西塾。虽然我没见过那所西塾，相信文雅河水曾见过那里的先生与蒙童。
　　 我所在的第四生产队在河东有块高田，专种黄豆和蔬菜。有时初夏的黎明，就要到那块地里剪菜。爱睡早觉的人，被队长三番五次的哨声与吆喝声唤起，无奈中两眼惺松，来到文雅河边，那清清水面上飘逸的水汽则会让人神清气爽。说来也怪，无论什么季节，即使到大田里上早工，只要见到文雅河，慵懒的睡意自然消失殆尽！
　　 文雅河西边，是村里的大片良田，是全村人的口粮田，稻麦轮作。文雅河虽然没有山脚下的困山河那样的气势，却年长许多。早在困山河没有开挖前，就为全村良田的浇灌默默地担起她的责任，即使有了困山河，她依然静静地安卧在两河之间，适时地调节着两岸农田的用水之需。
　　 文雅河，曾经天天见面的河。当年从村里挑粪到大田里，因为路太远，常与他人接担子，也喜欢以她为中点，作为换挑时的地标。队里有块紧挨河边的水田，每当给稻田喷洒过农药时，总喜欢到那条河里洗去满身的药味。还记得有个夏天的晚上，要突击收割麦子，却见那地里的麦杆在月光下如银针一般，难道是河水映照的结果？
　　 文雅河，田家桥的河。当我离家后，曾一度将她忘却，如今回首在老家时的生活岁月，才猛然想起这条静静的河，她不仅伴随着每个田家桥人的日常生活，也曾留下我的青春记忆。
　　 文雅河，田家桥的河。它随着田家桥的变化而变化。早两年清明时节回家时，就见她渐趋衰弱，虽然河旁树木依旧，但水码头已废弃。老家的生活进步，让她卸下供村民们生活用水的担子，然而也由此失去人们对她更多的关顾。
　　 文雅河，田家桥的河。历经六百多年的田桥村已被拆除，她也随之退出曾经流淌过的那一片土地。如今，悠悠沙腰河虽然改道，但还在继续流淌，圌山脚下的困山河，经过一番修整更加靓丽出彩，但我会记住，在她们中间，曾流淌过一条静静的文雅河！