1
　　 割完麦子的第二天男人就走了，临走的那天夜晚，男人把她亲了一遍又一遍，末了，男人把头枕在她的大腿上，说：“杏，我走了，估计年底能回来，你要把咱们娃子看好。”停了一会儿，男人自言自语道：“唉，这一走再也不能搂着你睡了。”男人发出了一声遗憾的叹息。
　　 杏摸摸男人密密的头发，没吭声。每次男人回来，她都被男人狠狠地爱，尽管一连几天她都混身酸疼，可她心里高兴。男人在广州的建筑工地上干活，一想到男人一个人孤零零的，她就心疼。男人这次回来，花了三十五块给她买了一件衣裳，男人说这是城里女人穿的款式，穿上能看到奶头，男人说他看到城里女人的奶头就想到杏的奶头，他让杏换上这件衣裳，杏穿上了，男人说：“我不在家的时候，你可别穿。”杏羞涩地点了点头。
　　 男人走了十几天了，男人走的第二天，大春就来找杏了，他是在夜里来的，他先是敲了敲杏家的窗户，屋里却没有发出咳嗽声，他就又敲了几下，门闪了条缝，他像猫一样钻了进去。不远处，一双眼睛注视着这一切，少许，这双眼睛越移越近，一直移到窗户边，耳朵紧紧贴着窗户。
　　 “说，长更这回回来，弄了你几下？”男人的询问夹杂着喘息。
　　 “滚！”
　　 “小声点，别让人听见了！”
　　 “怕了，你以后就别来。”
　　 “我要不来，急死你！”
　　 “我那婆娘仨月都没打电话了，也不知道她们厂里现在活重不重？”
　　 “人家那制衣厂都是机器，可不像在咱家里，拿个大剪刀划来划去，有啥重活？”
　　 “一天到晚站着，也够呛。十二个小时呢！”
　　 ……
　　 窗外，那个黑影蹑手蹑脚地离去。                            
　　 杏刷好锅刚把泔水倒进猪盆里，就见桃花一拐一拐地扭来，一把抓住她的胳膊，叫道：“走走走，上街赶集去！”“我今儿不想去，身上有点不美气。”杏推掉她的手，“咋了，你男人走了十几天，这身上还疼？”桃花坏笑着。“说啥呀，你男人五年没回来了，你身上不也疼过？”杏反击她一句，桃花脸一沉，“再说，我拧你的嘴！”说着，不由分说就拉了杏走。
　　 离街只有一里地，两个女人说说笑笑就到了。
　　 “唉，我问你个事儿。”桃花有点神秘地说。
　　 “啥事儿？”杏扭头看她。
　　 “你们长更这回回来，你们那个了没有？”
　　 “那还用说。”
　　 “唉！”
　　 “咋了，想你们中富了？”杏揶揄道。
　　 “X他妈，等他鳖娃儿回来，我非使死他不行！”桃花狠狠地骂道。
　　 “我说，你们中富真的五年没有一个信儿回来，我可听说他在外面又弄了个女的，娃都生了。”
　　 “他敢！”桃花的脸都黑了，杏也就不吭声了。
　　 两人来到集上，杏称了二斤毛线，说要给长更织件毛衣，等天冷些让人捎去，桃花说要去街北头找王瞎子算算命，两人就一起向街北头走去。
　　 今儿王瞎子的摊前倒没什么人，桃花一屁股坐到摊前的小凳子上说：“瞎子，算算我今年的运气。”王瞎子笑道：“你咋每集都来算？”桃花一巴掌打到瞎子的腿上说：“哎，我说你这个瞎子，给你钱你还不要？”“好好好，给你算！给你算！”王瞎子咕哝了半天，说：“他嫂子，今年你男人要回来哩！”“真哩？”桃花一下子跳起来，“你可别骗我！”“我骗你干啥？你啥时候听说过算命的骗人？”瞎子忿忿地说。
　　 回来的路上，桃花的嘴就没闲过，她一会儿说等中富回来了要去好好烫一下头，一会儿说该把院墙翻修一下，等她俩走到村东头的时候，看见村支书田中才一个人蹲在井边吸烟，“哎，支书，干啥哩？”桃花打了一声招呼。“没啥。”田中站了起来，笑了一声问：“杏，你们上街了？”杏忙说：“刚回来。”“哦，男人没在屋，都别乱跑了。”支书的脸有点黑，“哧！”桃花撇了撇嘴，拉了杏：“走了，支书！”                               
　　 杏把孩子的被子盖好，走到另一间屋子刚躺下，就听见窗户轻轻地响，她把门开了一条缝，一个黑影敏捷地钻了进来。
　　 两人很快扭在一起，奇怪的是，今儿大春一声也没吭，只是喘气声比往常粗了些，杏摸了摸他，小声问：“你咋了？”大春拨开她的手，动作更加剧烈。
　　 “哎哟！”杏的奶头被狠狠地咬了一下，她不由自主地叫起来。
　　 “别出声！”大春狠狠地说。
　　 “你是谁？”杏猛地推开身上的男人，吃惊地问。
　　 男人停止了动作，他把脸凑到杏跟前。
　　 “啊，支书！”杏惊恐起来。
　　 “不准吭声！你要敢喊，我就把你跟大春的不要脸事说出去！”田中才恶狠狠地说。
　　 “你……”杏不吭声了，田中才猛然紧紧地抱住了杏，把脸贴向她，轻声道：“你就可怜可怜我吧，你婶儿都瘫了二十年了……”田中才猛地把杏压了下去。
　　 杏快要窒息了……
　　
　　 2
　　 桃花的男人终于来信了，桃花看完信的当天就卖了屋里所有的家具，砍光了院子里后山上所有的树木，把两个孩子托给她娘家人，就按信封上的地址到广州去找中富。村里人都说，中富写信回来是要离婚的，人家在广州和一个打工妹好上了，连娃都有了，信上没写地址，只说让桃花一个人过，屋里房子娃子都不要了。
　　 “她那腿，一拐一拐，到广州咋找人？”
　　 “可不是，要不是去年割麦从麦垛上掉下来，也不会像现在……”
　　 村里人都议论纷纷，议论完，人们就都各上各的地。
　　 大春的媳妇也回来了，她给大春买了一条牛仔裤，她说，她在打工的厂里看见男的都穿这个，很结实。
　　 长更也快回来了吧，杏坐在院里一边织毛衣一边想。
　　 眼瞅着快过年了，杏上街给孩子买了一身新衣裳，吃晚饭的时候，大春的媳妇儿兰子就来喊她，说是一会儿都到她家里打牌，杏推辞肚子疼，不想去。“哎呀，来吧，你一个人在家也不嫌憋得慌？长更哥还得几天才能回来，你现在拾掇恁干净有啥用，等他回来又弄脏了。”
　　 “我晌午赶集，扭住脚了，不敢跑。”杏又找了个借口。
　　 “打牌又不用脚！”兰子哈哈笑道，“我成天不在家，难得回来几天，老早就想好好玩玩，放松放松。在厂里，整天心都在揪着，想玩也甩不开。”
　　 杏没办法了，只得答应，“一会儿我收拾完了就去。”
　　 杏把梳着的头发放下来窝在脖子后面，又围了一条厚围巾，走出院子，顺手把楼门锁上。
　　 堂屋里已经热气腾腾地坐了一圈人，杏笑着说：“都这么多人了，还叫我？”兰子站起来把她拉到对面椅子上说：“快点快点，就在等你！”
　　 大春坐在上手没说话，杏也没说话。
　　 “斗地主还是跑得快？”大春问。
　　 “跑得快吧，省得互相埋怨。”兰子说。
　　 当即开了一桌，剩余的人都围着看，有几个要钓鱼。“我钓杏二嫂吧。”村北头的长顺搬了一把小凳子挨着杏坐下。
　　 “咋？坐你嫂子面前想吃奶哩？”周大屁股说。
　　 一屋人都哄笑起来，杏笑骂道：“大屁股，你的屁股是不是还嫌小？”长顺也羞红了脸，周大屁股更放肆地笑道：“你们都瞅瞅长顺那脸，跟个猴屁股似的。”长顺窘得要站起来，杏按住他：“不搭理她，嘴跟那粪铲子一样。”
　　 “好了好了，你们还玩不玩？”大春提高了嗓音，屋子里又笑了一阵，接着安静下来。
　　 几圈下来，杏竟然输了几十块，她把牌一扣说：“今儿手气真背！”
　　 兰子一边伸着脖子看手中的牌一边说：“你怕啥？不是有长顺在替你分着吗？”
　　 杏觉得有些歉意，就扭头说：“长顺，你今儿钓在嫂子这儿算倒霉了。”“没事儿，这算啥，也有赢的时候。”长顺细声细气地说。
　　 “瞅瞅，瞅瞅，人家长顺这娃子就是大方！”周大屁股夸奖道：“赶明儿我再给你娃子找个好媳妇儿！”
　　 “你都给我找好几个了，也没见成一个！”长顺小声嘟囔着。
　　 “你这娃儿咋这样说，哪回儿你婶子我不是上心上意？你别急，这回过年回来的妮儿们多，到时候你好好挑挑！”
　　 长顺不说话了，他盯着杏手中的牌，专心地看着。
　　 对面的兰子打了一个对儿，杏在心里说：大春你可千万别接！千万别接！她眼巴巴地看着大春的右手把牌往外抽了抽，心提到嗓子眼儿里。
　　 她悄悄伸出右脚碰碰大春的腿，大春把牌又放回去，说：“要不住。”
　　 杏飞快地抽出一对七，摔在桌面上，长顺呵呵笑起来，“可赢了一盘。”
　　 散场的时候，兰子把他们送到大门外，招呼道：“明黑还来玩啊！”
　　 周大屁股摆摆手说：“快点回去，搂住你们大春睡觉吧，你要把大春尾巴急断。”
　　 大春看了看兰子，笑了笑，又看了看杏，杏把眼睛扭到别处。
　　 农村的夜晚黑得特别早，星星也格外亮，亮光洒到院子里，杏把羽绒服脱掉，只穿了一身秋衣秋裤钻在被窝里。她把前几年新装的棉花被拿出来，盖在身上。一到下雪天，她就总也暖不热身子，一直到天明两只脚还是凉得像冰棍。长更在家的时候，总是把她的两只手捂在怀里，把她的两只脚夹在大腿根，一会儿功夫就热乎乎的。
　　 杏一会儿把手放在脖子里，一会儿搁在奶头上，一会儿又挨了一下肚皮，赶紧挪开，她蜷在被窝里，像一只冷冻的虾。
　　 这时，床底下发出一阵“窸窸窣窣”的声音，这该死的老鼠！杏在心里骂了一句，小声吆喝了一句：“嘘！”
　　 屋里安静了，停了片刻，床底下又响起来。
　　 “嘘！嘘！”杏提高了声音。
　　 床底下又安静了下来，不一会儿床底下又响了起来。
　　 杏被吵醒了，翻身下床，拉开灯，走到床头边，蹲下来在尿桶里小便。
　　 她哆嗦着重新钻进被窝里，把棉花被紧紧地裹在身上，床底下又发出了响声。
　　 “日你仙人！”杏生气了，一把掀开被子，顾不上冷，左瞅右看，拿了一根棍子掀开床单。
　　 她刚要蹲下去，床底下传来一个声音：“别叫，是我。”
　　 杏吃了一惊，她哆嗦着透过窗户外边的月亮看着一个瘦猴似的男人从床底下钻出来。
　　 “二狗子？”
　　 “嗯。”
　　 二狗子制止了杏想去拉灯的手小声说：“别开。”
　　 杏不知道该咋说咋做，她木呆呆地站在床边。
　　 二狗子的屁股蹭到床沿，小声说：“你可别大声说话。”
　　 “你来弄啥哩？”杏问。
　　 二狗子嘿嘿笑笑，“杏，你叫我摸一下我就走。”
　　 “你咋恁贱！你上城里摸的还少？”
　　 二狗子伸过手拽住杏的秋衣说：“快钻被窝里，一会儿就冻感冒了。”
　　 杏挣了他手说：“你快点走！”
　　 “叫我摸一下！只一下！”二狗子缠道。
　　 “你赶紧走，叫你老婆知道，你就美了！”杏把身子往旁边趔了趔。
　　 “她除了打牌就会看电视，刚才在大春家，我偷偷走，她都没看见，只顾着看你们玩。”
　　 杏冷得瑟瑟发抖，催促道：“你赶紧走吧，你老婆已经回家了。”
　　 二狗子上去一把抱住杏，头刚好够得着杏的胸口，他把脸拱到杏的胸上喘着粗气说：“叫我吃一嘴……”
　　 杏抽出手使劲掰开他的脸，低声喝道：“快滚！”
　　 二狗子的脸在黑暗中被拉扯得变了形，他不得已松开了紧搂住杏的手，嘴里“嗯呀”了一声：“你真不够意思，摸一下都不让。”
　　 杏低沉着声音骂道：“日你姐，你走不走？”
　　 二狗子听见杏变了腔调，讪讪道：“好好好，我走。”
　　 他慢慢向门口走去，边走边说：“别开灯啊！”
　　 杏咚地撞上了门，又把拉栓插上，躺回被窝，眼泪不由自主地流下来，她压抑着哭了一阵，才沉沉睡去。
　　 鸡叫头遍，她就醒了，睁开眼看了看外面黑乎乎的，她起了身把长更留在家里的黄大衣披在身上，趿拉着棉靴，走到偏房，小枣还没醒，睡得正香，一只胳膊溜了出来，杏轻手轻脚地盖好关上门。
　　 她到厨房里一看没水了，就提了桶走到院子里，到压水井边试了下，果然冻住了。她把缸底的水舀到锅里，往锅底塞了一撮芝麻杆儿，下面篷上一把包谷叶，点起火，烧了几把，水很快就热了。
　　 热水倒进压水井里，她赶紧抬起井把儿，上上下下没几次，井水就出来了。
　　 她在厨房里忙完，白面馍在馍筐里冒着热气，玉米糁也散发出清甜的香气，再用小磨油拌点萝卜丝儿，就该喊小枣起床了。
　　 今儿得把小枣带到集上抓两剂药，都感冒好几天了还没好，刚才听她小鼻子还呼哧呼哧响，跟小风箱一样。
　　 她还没把萝卜洗好，就听见兰子的声音跨进楼门：“杏，起了没？”
　　 “早起了。”
　　 杏边答应边在围裙上擦了手去开楼门。
　　 “早饭做这么早？”
　　 “你还没做？”
　　 “我回来这几天，就没上过锅台，都是大春做好端到我床上哩。要不是今天想去赶集，我现在还在被窝里呢！”
　　 “看你浪那样，生怕别人不知道大春稀罕你！”
　　 “等长更哥回来，他估计走路都要把你拱在头顶上。”兰子边说边揭开锅盖拿了一块馍。
　　 “来，加点萝卜丝儿。”杏把调好的萝卜丝夹了一筷子，兰子慌忙把馒头放平接住。
　　 兰子咯吱咯吱嚼了一通，“真好吃。杏，一会儿吃完饭咱们去刘湾赶集吧？”