1
　　 妻子月虹发现丈夫春阳最近一段时间以来不太关心她的头发了。
　　 月虹有头长长的黑发，最长的部分能探到后面微微拥起的臀部那儿。
　　 头发能留到这么长真不容易！
　　 多亏丈夫春阳的爱恋，才使妻子月虹把一头长发留到了现在。
　　 刚结婚那会儿，月虹的头发只能垂到肩胛骨那儿。春阳一有空闲，总喜欢把手插进月虹的头发里温柔抚动着。
　　 晚上，春阳开始看电视的时候，月虹正在厨房里洗锅，月虹从厨房里出来，看到春阳正在看一场体育比赛。
　　 春阳对体育比赛总是百看不厌，从不看新闻联播。春阳一手拿着遥控器，一手拍着自己的大腿说：“虹虹过来！”
　　 月虹走过去，将头枕在春阳软绵绵的大腿上时，春阳把五指分成梳齿不厌其烦地梳理起月虹的一头长发。
　　 春阳不看体育比赛的时候，会用遥控器把电视屏幕化作一道道闪电，他在到处寻找那些神功盖世的武林豪杰。
　　 春阳总是对追随在英俊少侠周围痴情少女的飘飘长发赞叹不已。
　　 他说：“虹虹，你如果把头发留到这么长，那该多好哪！一定比她们谁都漂亮！”说完，春阳让月虹肩背向上爬直了，用手将她的头发拉展了，又说：“你看，你的头发才到肩胛骨这儿。”
　　 听了这话的月虹，心里生出一点儿小小的惋惜，月虹想说：“电视里那些女人的长发全是假的，有的还是用马尾巴做的呢！”但她没说。
　　 以后，月虹再没有剪过一丝长发。
　　
　　 2
　　 月虹的头发慢慢地成长起来。
　　 早晨，先于春阳起床的月虹坐在卧室的梳妆台前梳理自己的长发，微明的天光弥漫进来，把月虹梳妆的姿影调和得别有一番韵味。
　　 躺在床上的春阳痴迷地欣赏着月虹把一头长发梳理成黑色的瀑布。
　　 春阳说：“虹虹，把头发盘起来吧，再把那只红色的发夹戴上。”
　　 月虹果然依春阳的意思挽了个高高的发髻，戴上了那只水红色的发夹。
　　 月虹细长白晰的脖子扭转出鹅胫一样优美的线条，问春阳：“这样子，好看不好看？”
　　 春阳让月虹走近他身边儿去看，月虹的身子刚一挨床沿，就被春阳一把拽进怀里去了。
　　 月虹不知道春阳为什么总喜欢让她打扮成武侠剧里的女侠模样，她想是春阳骨子里有那种身怀绝技的侠客潜质吧！春阳深爱自己，月虹对这一点深信不疑。
　　 有时候，春阳把梳妆好的月虹拉到电风扇前，将风速开到最大，兴高采烈地观赏月虹的长发迎风飞舞。
　　 月虹长时间站在冷风里，像真正的女侠一样面含微笑，她咬紧牙关，等着丈夫突然扑过来把她拥入温暖而热烈的怀抱中。
　　 为了保护好这头春阳珍爱的长发，月虹真是费尽了心机，她总是用上好的护发素来护理自己的头发，她总是用最好的洗发水来洗涤自己的头发。
　　 即使在收入微薄的那段日子里，这一点也毫不动摇地坚持着。
　　 月虹经常买价格较高的核桃仁和黑芝麻来吃，那是她听说这两样东西能让她的头发变得又黑又亮。
　　 月虹还经常买黄瓜、芹菜、豆角等长条形的蔬菜做着吃，那是因为她听说这些长条形的蔬菜能使头发长得又细长又柔韧。
　　 婚后，月虹的头发一天比一天地长了起来。
　　
　　 3
　　 “虹虹，你这一头长发都快把人爱死了！”女友兰子羡慕地睁大一双睫毛长长的眼睛说。
　　 兰子以前也有一头长到肩胛骨那儿的长发，兰子把它染成金黄色，有时是直溜溜的，有时又是弯弯曲曲的。
　　 月虹想：“头发真是个奇妙的东西，你把它染成了金黄色，就可以实现小时候想做洋娃娃的梦想了。”
　　 月虹觉得有着一头金黄色头发的兰子简直就是放大了的洋娃娃，又想：“如果我也把头发染成了金黄色，那会是什么样？”
　　 “那不成了一堆干草！自然的美才是最好的！生来是中国人，怎么弄，你也成不了外国人的模样。”当月虹把想让自己的头发变成金黄色的想法告诉春阳时，春阳睁大一双惊讶的眼睛说。
　　 兰子的头发弄成什么样，由兰子自己作主，而月虹的头发弄成什么样，却需要得到春阳的同意。
　　 尽管月虹很想看看自己染成金黄色头发的样子，但春阳不喜欢，月虹就没去染。
　　 “我羡慕兰子一头金黄色的头发，兰子不也羡慕我这头自然美的黑发吗？”这是月虹后来用作说服自己的理由。
　　 这样想时，月虹心里也就渐渐平和起来，再后来，兰子把头发给剪短了。
　　 兰子不再满足于金黄色那一种色调，她有时要把一头长发染出红、黄、蓝等好几种色彩。
　　 这一头色彩斑斓的头发，就像夜晚天空中突然绽开的礼花，远远的便把人的眼光招引过去。
　　 顶着这样头发的兰子在街上走，被缤纷的眼光追逐着，步伐矫健，像模特搬走在灯光闪烁的展台上，充满了自信。
　　 月虹想：“女人的头发真是变得越来越丰富多彩了！我如果把头发剪短些，就剪短一点点的长度，不知道春阳能不能看出来？”
　　 这个想法是月虹坐在饭桌前与孩子等还不回家吃晚饭的春阳时，突然出现在她脑子里的。
　　 最初那一刻，月虹的心紧张得跳了好一会儿。
　　 在又等了半个小时春阳还不回来时，月虹下了最后的决心。
　　 月虹站在卧室镜子前比量着怎么来剪自己的头发，最初，她想就那么一剪刀下去，在头发的尖端留下那么一个齐齐的荐口，但又觉得那样太明显了，反而失却了自己剪发的本意。
　　 月虹还是选择了削发刀，把头发均匀地削短了差不多一寸。
　　 后来，月虹小心地把削在一张大白纸上的那些头发归整到一块儿，放在了一个装背心的透明塑料袋里，同时又放入一个注明剪发时间的小纸条，透明的塑料袋被月虹放进一只空鞋盒里，鞋盒又被放到了衣柜最顶层那一格。
　　
　　 4
　　 月虹削短自己的头发都十天了，春阳竟然没发现。
　　 春阳每天早出晚归，显得忙忙碌碌的。
　　 第十一天傍晚，坐在阳台上把落日霞光等尽了的月虹，下了第二次削发的决心。这样，月虹的头发又短去了二寸。
　　 第二天清晨，匆匆离去的春阳并没注意到月虹的头发。中午，春阳打回一个电话，说他在外面有个应酬，就不回来了。
　　 吃饭的时候，月虹心里寡寡的，充满了惆怅。
　　 两个孩子睡午觉后，月虹独自蜷缩在沙发里看一个连续剧，忽然，兰子按响了门铃。
　　 兰子一进门，就大叫着：“想你都快想死了，所以就来看看你！”手里提了好几个塑料袋，说是送给两位小姐的。
　　 月虹一眼就看到兰子居然顶着一头寸长的短发，满头发丝根根直立，就像刺猬脊背似的。
　　 月虹说：“你怎么把头发剪这么短？”
　　 兰子说：“现在大街上正时兴这个。”
　　 兰子一绕到月虹后面，就看出了问题，惊讶道：“虹虹，你的头发好像比以前短了一些。”
　　 月虹心里先是一颤，随后，眼眶里就盈入了泪花……
　　 月虹不想让兰子知道自己的真实心情。
　　 月虹说：“那天做饭，头一低，头发溜到前面，让煤气的火燎了一下，削了燎下的痕迹，就成了这样子。”
　　 兰子为月虹可惜了半天。
　　 尼姑在春阳爱看的武侠剧里经常出现，月虹忽然意识到，在中国几千年的古代社会，只有尼姑这种女人会把自己的头发剪短！
　　 过去，月虹觉得当尼姑的都是些勇敢的女人，去做大多数人不敢做的事，没有超出常人的勇气是做不出来的！
　　 月虹佩服兰子的，也正是兰子这种敢为人先的勇气！
　　 兰子剪短头发，同尼姑的剪短头发虽然情形不同，但那种敢做敢为的勇气应该是相同的吧。
　　 但此时的月虹，却宁愿相信当尼姑是些伤透了心的女人。一个女人，如果不是伤心到极点，谁又舍得丢掉那一头美丽的秀发呢？
　　 月虹第三次把头发剪短以后，春阳对月虹的变化仍然无动于衷，月虹就把头发盘起来了，她不准备再剪了，再剪就没意思了。
　　
　　 5
　　 这一天，月虹接到了兰子的电话。
　　 兰子在电话里说：“虹虹，我想你了，你能来看我吗？我知道你带着两个孩子很辛苦，平时出不来，但这次你要想想办法，我想同你说说话。我很想去你那儿，可我正生着病，去不了。”
　　 月虹说：“兰子，你真生病了吗？你那么欢蹦乱跳的一个人怎么会生病了呢，一定是病的不轻吧？”
　　 兰子说：“你来吧，来了就知道了。这回你不来，我真怕以后就见不着你了！”
　　 然后是哽咽，然后挂了电话。
　　 月虹一进病房，看到兰子的头上光秃秃的，不见一根头发，没有思想准备的月虹惊讶地问：“兰子，你怎么把头发全剃光了呢？！”
　　 旁边凳子上的兰子母亲立刻扑拉拉淌起了眼泪。
　　 兰子咬着下唇，笑着，忍了眼眶里闪闪发光的泪花说：“我得癌症了，虹虹，现在正在化疗。”
　　 头上没了头发的兰子，弯弯的眉毛和长长的睫毛在她细腻白嫩的脸上一下子显得特别清晰，眼睛、鼻子和嘴巴的轮廓也格外分明，整个脸面展示出一种说不出来的美丽动人。
　　 月虹觉得没有了头发的兰子的姿容，是她一生中最艳丽的时候。
　　 月虹把自己与兰子最后的合影摆在卧室的梳妆台上，那是她搂抱着剃光头的兰子站在医院楼门前的照片。绚丽的霞光装饰了楼前挺拔的白杨，也装饰了兰子一身白洁的素装，兰子艳丽的姿容就灿烂地开放在春天的轻风中。
　　 当春阳发现月虹拿剪刀将头发剪到肩膀以上的部位时，已无力挽回了。
　　
　　 6
　　 那是参加完兰子葬礼后的第四天，春阳比往常起的略早一点儿，匆匆忙忙洗了把脸，牙也没顾上刷就要出门。
　　 月虹正在厨房里披散了头发剪鸡蛋，春阳说：“我走啦，我今天要组织一个重要的会议，我得早点儿去安排。”
　　 月虹说：“这么早，你吃了早点再走吧。”
　　 月虹没有听到春阳的回答，只听到了家门重重关上的撞击声。
　　 春阳是走到楼下要开车锁时，才发现忘了带办公室的钥匙，返回楼上敲响家门，来给春阳开门的月虹，晃荡着一头剪得很不整齐的短发。
　　 春阳惊愕地愣了一下，惊讶地问：“你怎么把头发给剪了？”
　　 月虹说：“兰子是我最好的朋友，现在她死了……”
　　 春阳说：“好，我不说你了，你喜欢怎么剪，就怎么剪吧，只要你心里痛快就行。”
　　 春阳在卧室里找着了钥匙，他看到了剪下的头发扎紧了放在梳妆台的镜子前，那把剪头发的剪刀压在那束漆黑的头发上。他摇了摇头叹了口气，快步离开了卧室。
　　 春阳从月虹身边经过时，发现月虹泪流满面……
　　 春阳一把将月虹揽进怀里说：“虹虹，你今天是怎么啦？”同时，用一只手习惯地去抚摸月虹脑后的头发，手指滑到脖子那儿时，头发骤然消失了，就像无意中走到悬崖边上，一脚踩空了似的。
　　 月虹爬在春阳肩头哭得一塌糊涂，她说：“兰子走了，我连个说心里话的人也没了。”月虹把这个话说了两遍，然后就搂紧了春阳一声接一声地抽泣……
　　 时间在月虹的哭泣声中飞逝着，春阳抬腕看看表，焦急地说：“虹虹，我真的要迟了，今天是上级部门来检查工作，我得早点去安排。”
　　 月虹站直了身子，止了自己的抽泣说：“你着急，那你走吧，我没事儿。”
　　 春阳伸手抹了一把月虹脸上的泪说：“你真没事儿吧？”
　　 月虹说：“我真的没事儿，你走吧。”脸上还在一片泪花中浮出一个笑。
　　 春阳要走时用手捏了捏月虹的脸。
　　
　　 7
　　 春阳走了以后，月虹就独自坐在客厅沙发里发呆，自言自语说：“我把自己的头发剪了……”伸手去摸，果然是剪掉了。
　　 月虹记得兰子是在离婚不久以后就把自己的头发染成金黄色的。
　　 后来，兰子自己又把头发给剪短了。
　　 月虹记得自己同兰子开玩笑说：“兰子，你剪短了头发像个漂亮的男人，如果你穿了一身男人的西装，后面会招来一群小姑娘的。”
　　 兰子说：“男人不是老说女人头发长见识短吗，一个女人剪短了头发，就分不清男女了，这不真应了这句了吗？”
　　 月虹想：“剪了头发的女人是不是就见识长了呢？”
　　 离了婚的兰子，处处显得很有主见，这很让月虹佩服。
　　 一次，月虹领了孩子去看兰子，兰子的情绪好像很低落。
　　 后来，兰子终于说：“我那男人来过了，给孩子拿来了生活费。”
　　 停了一下，兰子接着把话说下去。
　　 兰子说：“他说他已经给儿子存下了一大笔钱，他还说，他想同我再好起来。”
　　 月虹说：“你同意了？”
　　 兰子说：“他还拿出一万块钱放在桌子上，说是给我的。”
　　 月虹说：“他还有点良心的。”
　　 兰子说：“然后，他就扑过来抱我，脱我的衣裳。”
　　 月虹说：“他欺负你了？”
　　 兰子说：“我抓起桌上的茶杯砸在了他头上，他头上流血了，我又把那一万块钱摔在了他脸上，我说：滚，我再也不想见到你！”
　　 兰子的坚强书写在兰子剪短了的头发上，月虹觉得剪短了头发的兰子才是真正的女人。
　　 闲在家里看了很多书的月虹知道，在中国人头上生长了几千年的长发，在“五四”运动以后剪短了。中国男人的长发是被逼着剪短的，为的是革命，为的是爱国。女人的头发却是女人自己剪短的，最初剪短头发的女人说，是为了解放自己。
　　 中国女人剪掉了自己头上覆盖了几千年的长发，就解放了自己，不正说明中国女人几千年来一直是被一头长发压迫着吗？
　　 想到这一点，月虹觉得自己的心里豁然开朗，止不住想笑出声来。
　　 剪了头发的月虹在家里等着春阳回来，月虹想与春阳好好谈谈，谈谈那个在她心里郁积了太久的想法。
　　
　　 8
　　 两个白天一个晚上消逝了，春阳没有回来。
　　 春阳从电话里告诉月虹，他正忙着陪上面的领导在下面考察和参观。
　　 第二个晚上凌晨三点差十几分左右，月虹被一阵急促的电话铃惊醒了，电话传来了春阳遇难的消息。
　　 那是一起车祸，发生在凌晨两点左右，车上只坐着司机和春阳两个人。
　　 司机断了一只胳膊和两根肋骨，头上破了个口子，春阳死了。
　　 司机陈述了事情的经过：“是春阳把领导们安排住下以后来找我的，春阳说媳妇这两天心情不好，他得回去一趟，第二天一早再返回来陪领导检查工作。出发时已经是凌晨一点多了，春阳坐在我旁边的座位上，刚出来的时候，我们说了一会儿话，后来春阳睡着了，没人说话我就把车开得飞快。我觉得困极了，眼睛发涩，不知怎么闭了一下眼睛，感觉车子不对，一睁眼，车子正向路边冲去，连忙打方向盘，已经晚了，车子冲下路基，撞在路基下一块石头上，就什么也不知道了。当醒来时，发现自己在车里，春阳被甩出车外，在离车子十几米远的地方，已经死了。”
　　 春阳死了，月虹承受着一种天塌地陷的悲痛！
　　 火化那天，月虹把一只鞋盒放进了棺木。
　　 谁也没有打开那只鞋盒，大家以为那只是一双鞋子。
　　 有人说，春阳到了那边，还要走好多路的，是应该准备双好鞋。
　　 还有人说，多预备双鞋，以后要吸取教训，多用自己的脚走路，少坐车。
　　 人们想不到那盒里装着的是月虹剪掉了的长发，那是春阳特别珍爱的东西。
　　 月虹想，就让你生前最爱的我的头发陪伴你上路吧，这就同我与你去了是一样的。
　　 人们不知道，月虹是戴着一头假发参加的最后那天葬礼。脱去头上的假发，月虹的头上就像化疗中的兰子一样，光秃秃的，她是把最后那点头发都剪掉放进了那只鞋盒里。
　　 ……