在我的印象里，父亲对我们始终是严厉的，从来没有笑脸。即使我们后来做得很好，他从来没有说“好”字。
　　 小时候，我的身体极其虚弱，连走路都很困难，人称“软骨病”。据大人们讲，母亲刚生下我的时候，三天三夜不会哭不会叫，几乎奄奄一息。父亲心慌意乱地找来医生紧急抢救，才把我从死亡线上拉了过来。一些老人预测，他即使活了过来，将来也是一个废人，不如放弃吧。然而，我是父母身上掉下来的一块肉，他们抱着我跑遍了各个大小医院，甚至跪拜过神仙，也无法医治我的残疾。在我逐渐懂事的时候，每当看到父亲对我充满无望、无奈而又期盼的眼神时，我的心里很不是滋味，残疾却成了我不争的现实和终身的遗憾。
　　 后来，我的两个妹妹陆续降生到了这个世界上，当母亲身怀第四胎并到了临产的时候，由于家庭贫寒觉得养不起，母亲没征求父亲的意见独自跑到了医院想打掉，父亲追到了医院，把母亲撵回家，气急败坏地对母亲：“我们第一胎是个残疾儿子，将来不知道怎么样？如果我们不在了，谁来照顾他？”如父亲期盼的那样，母亲终于生下了我的弟弟，父亲有了些许欣慰与寄托。到了上学年龄的一天晚上，父亲悄悄地对母亲说：“这孩子本来身体有残疾，不念书哪行呢?”我躺在被窝里，感动得直掉眼泪，并怀有一种憧憬。也是从那时起，我渴望用科学文化知识来武装自己的头脑，弥补自身的遗憾，尤其是望着同龄的伙伴们蹦蹦跳跳地上学的情景，我的心是酸楚楚的而又充满热切的期盼。我时常找来妹妹的教科书来读，将“小九九”背得滚瓜烂熟。那时候，我刚刚学会站立，走起路来东倒西歪的，怎么能上学呢。母亲怕我在学校里会受到同学们的欺凌，坚决不同意我上学读书。直到十三岁那年，我在小学当教师的表哥来家通知我二妹去上学，我哭着闹着要他带我一起去，母亲被我求知的欲望所感动着，她特意买了一辆自行车接送我上下学，也圆了父亲的心愿。
　　 没想到，到了初中二年级的一天，我头疼得很厉害，躺在炕上直打滚。我第一次看见父亲流泪了，他再次心慌意乱地抱着我，急得不知道怎么办才好。父母将我送到附近的医院，没诊断出什么病来。他们顾不上家里的一切，又急三火四地向大连进发。等下车步行时，父亲背着我走了好几家医院，都不肯接收。我伏在他老人家的肩膀上，直感觉到他快速地迈着步子很沉，早已累得气喘吁吁的。等到天黑时，我们好容易赶到了大连铁道医院，父亲费了许多口舌，终于打动了一位大夫勉强收下我。在这位大夫的帮助下，我与母亲住上了难得的一张病床，而父亲却在外边大厅的冰凉的椅子上睡了一夜，等第二天，他搓着几近冻僵的手来看我时，我已经泪流满面，不能自己。经过医生的认真诊断，给我开出了药方，我很快得到了康复。每当看到父亲期盼的目光时，我始终有一种使不完的劲儿，在知识的海洋中奋力拼搏，学习成绩一直名列前茅，深得师生们的尊重。
　　 正当我满怀着信心去实现我上大学的梦想时，残缺的身体却局限了我渴求知识的前进脚步。父亲看着我悲痛欲绝的样子，忧愁的脸上显得更加忧郁，说：“这样也好，你下来做买卖吧！”其实，父亲早就在公路旁边给我盖了两间瓦房，为我日后的生存与发展奠定了牢固的基础。在我辍学失魂若魄的日子里，父亲为我的生计奔忙着。他在两间瓦房中间用事先拖好的泥土砖间了道壁子，还在烟筒旁边盘了一铺小火炕。在间壁子的时候，由于心情低落，我与父亲发生了冲突，说：“我不想做买卖，我要念书！”父亲一边间壁子，一边严厉地说：“你不做也得做。再说，现在大学生在家待业有的是，谁还能用你？！这样还能照顾你的身体！”由于生气，他忘记自己在间壁子，间得歪歪扭扭，等间到顶端时，在中间还鼓出了一个大包，现在想来，我真是后悔莫及。可以这样说，我从事经商是父亲逼出来的，他以我的乳名将小卖部起名为“东立商店”，期盼我像东方煦煦升起的太阳，永远站立起来，发挥光和热！正是带着父亲殷切的期望，我从此走上了自食其力的道路，将小商店经营得井然有序，而且生意越做越红火，越做越大，永远奔向前方……
　　 到了“男大当婚，女大当嫁”的时候，我悄悄地在一本杂志上刊登了一则《征婚启事》。本来对婚姻没报多大希望的我，没想到居然在茫茫人海与一位四川女孩子相识、相知了，父亲还亲笔给女方写了一封信，真实地介绍了我，我清楚地记得他在信中写道：“我的孩子走路不正，但不拄拐；语言吐字不清，但不影响做买卖。”通过我与女方将近两年的鸿雁传书，到了该相聚的时候了。父亲毫不犹豫地给她寄去了800元作为路费钱。在女方还没来到我家相亲的日子里，父母一边将屋里屋外收拾得干干净净，一边充满着热切的期待……可是，在热切的期待中一天天过去了，不见女方的踪影，已经到了望眼欲穿的地步。直到第九天，她还没有来，父亲有点失落，但还存有一线的希望，正当父母换上旧衣服在商店的大院里抗玉米秸时，女方在她的父亲和姐夫的陪同下真的来了，父亲真不敢相信自己的眼睛，喜出望外地迎了出去……亲邻好友闻讯赶到我家，面对着众多关注与祝福的目光，我亲眼看到了父亲已经泪流满面，哭了起来，这是高兴的泪儿，这是激动的泪儿，这是幸福的泪儿！这是他所期盼的奇迹即将成为现实的时刻而流露出的泪花！
　　 父亲是那登天的梯，父亲是那拉车的牛。从父亲那期盼的目光中，我感受到了一种无穷的力量与继续奋斗的信心，我一步步的发展与成功，包含着父亲强有力的支撑！在他的极力倡导下，我与弟弟买下了一块地皮，在盖楼施工的过程中，父亲将积攒多年的血汗钱都毫不保留地拿了出来，交到我和弟弟的手里，仍然严厉而又充满期待地说：“我就这些钱了，你们不偏不向，每人2万元，你们看着办吧……”在父亲的循循善诱下，我和弟弟都盖上了两间三层的楼房，在我的小商店还没动迁以前，我已经在楼房里开上了一家不大不小的超市，可见父亲的远见卓识。可谁又能想到，父亲为了照顾的终身，把宁愿失去一次次升迁的弟弟一直放在我的身边保护我，并期待我们共同成长。尽管我现在完全有能力有信心能养活与照顾自己，甚至在某些方面超越正常人，但父亲这种恩情已烙印在我的心底。他虽然没有什么惊人般的壮举，但处处闪烁着人间大爱的光辉。他像一支燃烧的蜡烛，为我们奉献与操劳一生；他犹似一盏永不毁灭的探照灯，给我们指明了继续前进奋斗的方向……
　　 父亲从来不支持我的文学创作，乃至我后来从事残疾人工作，他更是如此。他时常教导我：“只要做好你的买卖，多挣钱养家糊口，才是人间正道；只要把你的两个孩子抚养成人，就是你最大的幸福！”一次，一位编辑亲自到我家给我送征文获奖证书和奖金，父亲指着我对他说：“他能捣鼓什么名堂来，现在写书的人比他强的人有的是，这些都是虚无的东西。”那人指着荣誉证书，深情地对父亲说：“你看，这不是明摆的吗！张恩先虽然身体有点缺陷，但各方面的能力都比我们健全人强。”我就是在父亲无数次“打击”中前进，父亲说我“不行”，我偏要“行”，现在细细想来，父亲这种严厉的管教，也是一种变相的关爱与激励啊，一步步催我进步与自新。前几年，普兰店电视台《连城故事》栏目里全方位介绍了我的事迹，受采编人深情地邀请，父亲勉强地面对着众多的观众介绍了我小时候辛酸的历程，并对我充满热切的期盼。事后，他一再告诫我，不要搞这些表面文章。然而，当电视播放的时候，他目不转睛地激动地看着，期盼着……
　　 如今，我们姊妹四人都在社会的大舞台中找到了赖以生存的位置，正在各自的工作岗位上发挥着光和热。当得知我远在北京从事科研工作的二妹最后一个（我们都提前入了党）向党组织递交了《入党申请书》时，父亲的脸上露出了少有的笑容，而且笑得那么灿烂。这笑容里面曾经包含着巨大的悲痛。由于家庭出身不好，父亲失去了一次次升学和升职的机会，他把一切的抱负与期盼都寄托在我们的身上并得到了实现。