在我的心中一直有一条小沟蜿蜒着，尽管它连一个正式的名字都没有，沟东面的人叫它西沟，沟西的人叫它为东沟。我家的老宅就依傍在这条沟的东岸，习惯地称它叫西沟（在我家乡，对宽而长的水流称为河，而对窄而短的则称为沟）。
　　 在我们村庄的南边，横亘着一条被当地称为母亲河的车轴河，它是一条滚滚东去的泄洪河。由于距离入海口不到十公里，所以河水具有随着大海潮水变化的特性，涨潮时河水升高，而退潮时又一泻千里，可见河底，因此，车轴河的河水十分清澈和甘甜。西沟就是通过一个大大的涵洞，与车轴河紧密相连的小河。
　　 如果形象地把车轴河比喻为一颗树的主杆，那么西沟就是它众多根须之一。西沟源于车轴河，然后自西南向东北蛇行，中途又猛然回头向西边飞舞而且去。如果俯视，它就像一个大大的狂草而书的“了”字。
　　 西沟，并不长，如果把它那弯弯曲曲的行程拉直量一下，总长不会超过三公里。西沟最宽处大约有二十米，窄的地方不足十米，经过我家老宅宅基时，也就只有了四五米左右，倘若你有急事的话，只要你猛跑几步，就可以顺利地跨越而过。
　　 原本的西沟在离我家老宅五十米处，有一个石头垒砌的桥闸，相安无事地穿越孟陬公路而过。那个桥洞有一个奇特的形象，就是将两边的闸板放下后，将水排去，总能够捕捉上几条鲤鱼，至少也能够遇上二条，每条至少也有一斤多重。闸板提起，只需三五天，你再次去捕鱼，屡试不爽。近水楼台先得月，上学时，每逢星期天，一有空闲我就会和一个表弟一起去捕鱼，人们都惊奇地说那里是一个风水宝地。
　　 西沟里的水一般只有一米左右，最深处也不会超过二米，夏季狂风暴雨时，也不会超过三米，但它却似乎取之不完，用之不竭。由于它连接着村子前的车轴河，同样具有随海潮升降的特性，一年四季显得干净而清澈，往往不需驻足凝眸，就可见鱼虾蟹的行踪。
　　 西沟，是自然形成的还是人工挖掘的，已经无人问津，渐渐成谜。尽管如此，不见经传的它却一如既往地蜿蜒着身躯，浸润着整个村庄，哺育着两岸人家，更方便着人们的日常之需。曾经的西沟不仅雨季排洪，旱季蓄水，始终让村庄出落得如同烟雨江南的水乡一般，小桥玲珑，流水潺潺，岸柳如帘；尽管岸边人家曾经是清一色的土墙茅顶的草房，却携带着无尽的洪荒神韵。
　　 忆海深处，西沟两岸，对称地分布着十二家人家，似十二枚排扣一般盘在西沟的胸襟上。每一家都在岸边用青石板铺就着拾级而上的码头，供家人浣洗衣物和淘米洗菜。紧靠码头，家家又建上一个簸箕形的水笼头，供灌溉家前屋后那自留田里蔬菜。在农村没有电气化的年代，浇灌蔬菜全靠人力拉动戽水斗去车水。优质的水源不仅解除了蔬菜的饥渴，也肥沃了土壤，即便不使用化肥，同样滋养出肥肥嫩嫩的可口蔬菜。由于地理环境相同，气候一致，戽水浇菜往往是不约而同的事，一旦一家开始，其它人家跟风就上，戽水声，号子声，此起彼落，形成了乡村特有的交响乐，激荡人心。
　　 不是我喜欢怀旧，而是曾经的岁月早已把过往的人和事，悄悄地雕刻在我的记忆的褶皱里，行走阡陌红尘，略经触动，难免要释放那些值得感恩的心语。
　　 西沟，地处在沿海地区的低洼平原，曾经的土壤盐碱含量比较大，最宜芦苇的生长，密集而茂盛，使得西沟恰如一条飘飞的围巾舞动在村庄里，并随着季节的变换而不断地改变着自己色彩和经纬密度，还引来了欢畅的鸟语，也为水中的鱼、虾、蟹提供了栖身之处，更为村庄带来了清闲的空气和优美的环境。
　　 每当春姑娘的裙裾香风拂过，报春的小草还在睡眼惺忪地猜摩着先知的鸭子时，芦笋就迫不及待地抛出一缕缕绿叶，竹般的春意，渲染出一沟翠绿。一旦秀出水面，就升起了满沟绿旗，与岸上的桃红，梨白，杏粉，柳绿，松青，与那天上的云白、天青一起，将西沟里的水勾兑成碧。枝红梢绿的春天，定然引来蝶舞蹁跹，鸟语婉转。布谷鸟的欢歌更是农人那一年之计的号角，唤醒了希望，也充满了期待。
　　 芦苇的生长速度快如新竹，也具有着竹一般的阳刚之气。一踏入孟夏时节，更是一日三变，很快就高过人头。互生的长长的绿剑般的绿叶，你拥我挤，使得西沟站成为了一道绿色的围墙。春风温软，温软得芦苇充满了温柔，化意为绿绸飘舞在西沟之上。
　　 由春而夏的季节变换，不仅丰满了村庄，唤醒了人们的期望，也丰腴了西沟，窈窕了芦苇。诸多的鸟儿更是双飞成对，它们钟情了芦苇构成的特有场所，密不透风，遮阳蔽雨，是它们共筑爱巢的极佳选择。春夏之交，不仅是鸟儿的繁殖时期，更是鱼儿激情交配的季节。为了共诉衷肠也为了安全，好多鱼虾蟹放弃了宽广的车轴河，将橄榄枝抛进了西沟，相嘻在苇下绿荫之中。而人们日常的淘米洗菜，又为它们提供了无尽的免费午餐，也满足了它们物质需求。
　　 走进炎炎盛夏，西沟不仅被岸上的那些树荫所笼罩，更被拥挤的芦苇所覆盖，没有阳光的煎煮，西沟的水自然清凉，清凉得如同井水一般，带有许多寒意。一旦夕阳西下，西沟的清凉就顺着月色星光的诱导，偷偷地爬上岸来，不仅微笑了唠嗑人的嘴角，丰富了他们的话题，也走进了纳凉孩童的枕边，也入了孩童的梦中。所以，靠近西沟居住的人家自然而然就成为了好客之家，也成为了人们喜欢的场所。
　　 入秋后，芦苇渐趋成熟，在中秋之时开始蓄蕾绽放，其花穗从嫩黄走向嫩绿，在从青绿变成为灰紫，最后变成为纯情而朴素的洁白，似片片云朵舞动在芦苇的梢头，让人无法不想起那古老的诗句：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”诗经的美，其实美就在淳朴，美在原生态。如果离开了生活，再华丽的诗句也是苍白的，苍白得让人云里雾罩，也就失去了美感。就在苇花怒放的时节，知秋的苇叶也走进了轮回的门槛，褪去了青绿，着上了渐变枯黄的外套，并在秋风中开始凋落。
　　 渐渐脱落的苇叶，既稀疏了芦苇，也浓了西沟的阳光，还把季节带进了冬天。待人们拿起银色的镰刀，踏冰收割芦苇后，西沟就再次敞开了胸怀，成为了舞动村庄的白龙，吉祥了村庄，也灵动了村庄。收割的芦苇，不仅可以成为人们居住的房顶之笆，还让人们又了一条副业之路，那就是当地一种特色手工：编织苇席。
　　 之所以对西沟情感笃深，更因为它曾经给我的童年乃至少年带来了许多快乐的时光。
　　 每年的春天，就在芦苇写意西沟时，除了春风吹又生的小草也绿染岸边，还有一种笋一般的芽儿冒出了地面，尖尖的，灰绿泛紫。那是茅草的花苞，被称为茅弯，是孩童们十分喜爱吃的东西。茅草与许多草类不同，它是一种先花后叶的草本植物，并具有极强的生命力，能够在芦苇密布的地方挣氧采光，旺盛生长。茅弯是从茅草那洁白的根须萌发出来的花苞，只要轻轻地一拔，就会从原点脱开，扒去外皮，就露出了洁白吃嫩的花穗，多汁而甜，爽口清凉，是一种孩童舌尖上美味，百吃不厌。在靠近水面的岸边，几乎与茅弯同时冒出土层的，还有一种紫红的野菜，吃起来酸酸的，还带有丝丝甜意，如同秋日的山楂一般味道，是那些女孩子最宠，所以形象地叫它为“酸妞儿”。由于春季是当地的枯水季节，西沟大多地方浮出了水面，最深的地方也超不过膝盖。这可乐坏了我们孩童，纷纷脱去鞋袜，挽起裤管，就到沟里去摸鱼，大大小小，杂七杂八的鱼儿在一起红烧，还真是一道难得的美味，如果在锅边上在贴上黄亮亮的玉米锅贴，那更是令人大快朵颐。
　　 桃红李白的芬芳季节，注定要飘逝在西沟的河水里。一旦迈过暮春的门槛，就打开了孟夏的扉页。快速生长的芦苇很快就高过二米，成为了许多候鸟的天堂。它们衔泥筑巢，欢度爱河，一番激情后，就是孵化幼畜的时光。捣蛋鬼是孩童的共有代名词，也大概就是源于喜爱掏鸟蛋。再也不愿错过机会的孩童，不是爬上沟边的树上，就是钻进西沟的芦苇中，寻找刺激也寻找美味。曾经认为布谷鸟是一种十分勤快的鸟儿，会筑起十分漂亮的巢穴。然而在寻找鸟蛋的过程中发现，整天不停叫唤着“布谷、布谷”催人们春耕春种的它，却是一种懒惰至极的家伙。它往往将自己的蛋儿下在其它鸟的巢穴中，并让别的鸟儿为其孵化哺育后代，坐享其成的布谷鸟似乎还没有半点羞愧。
　　 端午节，是一个传统的节日，如同其它地方一样，家家户户不仅会在门楣上插上艾草和菖蒲，一驱除蚊虫，还都会按照习俗包粽子，去纪念屈原。西沟的苇叶成为首选的粽衣，苇叶包出的粽子不仅清香扑鼻，风味独特，而且具有驱热败火的功效。端午节的前一天，大人孩子都会到西沟去采摘苇叶，一时间让芦苇像褪羽的鸡鸭，光秃秃的，本以为会有碍芦苇的生长，而恰恰为芦苇增加了通风透光性能，促进了芦苇的生长，是一个一举两得的事情。
　　 夏季是家乡的雨季，降雨量大增。连续的大雨常常使得西沟的水位暴涨，甚至沟满河平。由于西沟通过涵洞与车轴河相连，湍急的排水总是让鱼虾蟹们新奇，怀着跳过龙门的心情，激流勇进，再贫穷的村庄里也会比常年流动的河水里营养丰富，它们敢死队般地游进西沟的纵深处。任何诱惑一旦面对，就会化解。当这些鱼虾蟹玩累后，就会想起回归故里。可它们那里会想到，刚刚还是通途的涵洞已经被我们孩童堵死，只留下了一个通道让其出入，一旦它们游去，等待它们就是网，只能够束手就擒，成为我们的盘中餐。
　　 怀想西沟，难忘西沟，更多的缘故还在于西沟曾经给人们带来了冬季的温暖。每年的秋季，特别是中秋前后，有心的父母总是叮嘱孩童，在完成功课的空余时间里，少玩一些，去西沟采集一些苇花，晾干后收藏起来。开始我并不明白父母的良苦用心，但既然父母吩咐，也只好背上篓子，用镰刀去采集一些。
　　 走进初冬，就是农闲时分。“闲”在家中的母亲就不停地利用空余时间，去捻一些麻线，并不断地将苇花编织进去，最后做成了一双双叫做毛窝子的鞋子。这种鞋子虽然看上去显得臃肿，可在风雪的冬季穿上它，高高的木屐不怕潮湿外，还赛过带有裘皮的棉鞋的暖和。偏偏是那一年，冬季特别寒冷，冰天动地后还不断地下起了鹅毛大雪，一个冷字肆无忌惮地围困了着每一个人。那一天，母亲突然把我的床席掀起，在席子下均匀地摊上一层厚厚的苇花，然后重新将铺盖放好。从那开始，床铺如同东北的炕一般温暖，而且清香扑鼻，如同沐浴在春天的阳光里。
　　 冬季的西沟，往往被厚厚的冰所封，更是成为了孩童的乐园。平素里在岸上玩的那些玩具不经意地被搬上冰上。在地面上要不断抽打的陀螺，只一鞭子就会让你心急：怎么还不停下？钩不离环的铁环刚一落上冰面，就让人追不上。更让好多孩童奇怪的是：水火不相容，可那么多柴火都烧完了，那冰却没有将灰烬泯灭。尽管一次次摔倒，却无一人哭喊起来，快乐的欢笑一直在西沟里流淌。
　　 西沟，感恩你曾经给人们带来了无尽的福荫，也给我们孩童带来了许多快乐。
　　 世事变迁，沧海桑田。1980年公路重新加固扩宽，拆除了那个桥闸，从而使得西沟戛然而止。后来，为了防止车轴河那被污染的水流进村庄，人们不得不将西沟与它贯通的涵洞拆除，并夯实为堤，断绝了西沟的水源。可顾此失彼，连续几年的大雨季节，常常使得村庄成为了一片汪洋。后来政府重新规划了宅基地，因势利导地将西沟作为下水管道铺设的主干道，西沟从此在地面上消失了，却仍然在默默无闻地造福于村庄。