一
　　 我梦见自己在一所高大的房子里搬运书籍，我只是觉得那些东西似乎是书，但又不能很肯定，但如果不是书，又能是什么呢？它们是一本本地摞起来的，像《圣经》那么厚实，也像《圣经》那样的有着黑色的硬封皮。我有点怀疑我是不是在图书馆，但我还是很快否定了这一点，图书馆里应当收藏丰富、品类繁多，不会只有这么厚重的黑封皮书一种，于是我又怀疑自己是不是跑到印刷厂里来了，因为只有印刷厂才会这样纸香墨臭堆积如山。
　　 醒来时，阳光射进我的小屋里十分炽热，我光着上身保持着穿三角短裤的健美姿势踱进厕所，酣畅淋漓扫射一阵后，便去厨房里刷牙洗脸。厨房朝北，这里阴凉多了，刚才被太阳照耀得僵硬奇痒的脊背，此时也舒缓下来。这个夏天一直晴旱无雨，仿佛后羿射日只是一个弥天大谎，那十个日头又一齐跑出来为祸人间了。整个家里空荡荡的，父亲和母亲跑出去崇拜他们的心中圣人李教主去了，虽然政府已经严令禁止，可他们依然乐此不疲。我很奇怪他们何以对那个什么狗屁法轮功那么入迷，老实说，现在已经没有什么能让我入迷的东西了，想不到活到五六十岁，他们的智商居然返老还童了，每天热衷于唱歌做功，还想拉我入伙，我毫不客气地拒绝了。十年前，我决定去南方混时，我母亲，那个刚刚进入她艰难跋涉的更年期沼泽的肥胖而俗气的女人，竟然哭得死去活来，好像我不是去打工而是走向刑场。她拉住我的手，鼻涕眼泪糊了我一手，连衣袖上都弄得污迹斑斑。我父亲在锁厂当了二十多年保卫科副科长，一生只学会了狐假虎威地训斥人，从未想过别人是不是把他当盘菜。我去深圳后，头两个春节还赶回家来团圆，他却阴阳怪气地向我说：“共产党比我儿子好哇！共产党养我老，我儿子不养我老！”我十分厌烦他这种旁敲侧击指桑骂槐的说话方式，索性连春节也不回来了。后来，我和冯小青在租住的房子里同居，每天看黄碟，边看边练习，功夫突飞猛进，这时就更不想回去了。
　　 我一边打哈欠一边洗完脸刷完牙，然后把铝锅里的稀饭掘起来，点燃煤气灶加热，从碗橱里找出半截油条，把咸菜也找出来，又费了很大劲儿才找着那半小瓶芝麻油，便往咸菜里倒。我正要盛起稀饭来吃，手机响了，报社新闻部主任范庭农给我送来一条本市刚刚发生的新闻摘要。
　　 “喂，在哪儿呢？”
　　 这小子说话从来不直截了当，似乎我听他这种废话不要付钱似的，我告诉他我正准备往嘴里划拉稀饭，却让他把我的碗给夺了下来。
　　 “武笑非被人杀了。”然后就挂断了电话，这倒使我奇怪起来。武笑非当年是我的上铺，毕业后虽然没什么联系，但也听说混的还行，怎么他倒给人杀了？这时，范庭农的电话又打过来了。
　　 “九莲山庄的客房里发生一起凶杀案，你猜死的人是谁？”
　　 刚才还告诉我死者是武笑非，现在又让我来猜，我懒得猜，就说：“猜不出来。”然后他便像报幕员似的夸张而喜悦地叫道：“是你的上铺武笑非！”
　　 我恍然大悟说：“噢！真让人吃惊啊！”
　　 范庭农又说：“你猜他是怎么死的？让人给勒死的，用的就是他的领带！”
　　 “我现在正在去九莲山庄的路上，你也赶快过来。这可是第一桩大新闻，再说死的又是老同学。”范庭农这回不让我猜了，说话也比较的干净利索，显示出相当的职业素养。
　　 他是我们那一届同学中年龄最大的，高考考了四次，加上高二休学一年，入学时已经23岁，据说他现在的名字就是第四次参加高考时改的，表示今是而昨非，一切从头开始。我和范庭农都是本市人，但原先并不认识，因为一直不在一所学校读书。他爸是个什么官儿，挺有活动能力的；范庭农本来上不了这所本省的最高学府，经他爸一活动就进来了。又考虑到他那智商，学理工或其他什么费脑子的功课可能都不太好使，就进了中文系；这就像学外语首选日语一样，即使学的不精，连蒙带猜也能搞清个大概意思。我们宿舍一共住了六人，除了我、范庭农，武笑非和另外三人都是从外地考进来的。本来我是可以不住校的，但这个机会不容错过，总算能够堂堂正正地摆脱那个关押了我18年的地方了。再说我也一直坚定的认为，读大学应当住校，不住校就不能得到你在大学里想要得到的东西。范庭农原来不住校，经我这么一蛊惑也就挤了进来。那时候朦胧诗大盛，我一直以为范庭农缺乏想象力，但他也有让我吃惊的时候，有一次他在宿舍里宣布：“我有一个宏伟的计划，要在全国56个民族中挑选56位少女为我生56个儿子。我计算了一下，这样做总共需要多长时间。这56个年轻女人志愿为我抚养我的儿子，因为她们完全出于自愿，因此也就不需要我支付一分钱的经费。她们把自己的一生都奉献给了儿子，直至他们长大成人，然后告诉他们，应当继承先辈们已经开创的伟大事业，像他们的父亲那样，再去56个民族中从头开始再做一遍。据此推算，50年后我老范将有一个庞大得惊人的经典家族，其中必有最杰出的伟人和最混蛋的罪犯……”当时竟听得我们心驰神往跃跃欲试。平时他爱唱几句“东风吹，战鼓擂，现在世界上究竟谁怕谁？”或者“不忘阶级苦，牢记血泪仇，生产队里开大会，诉苦把冤伸……”总之，他带给我们很多快乐。武笑非则不然，他一入学就递入党申请书，大学第一年还有点自卑，又处在原始积累阶段，等他当上学生会的干部后，就俨然以兄长自居了，经常告诫我们这个那个那个这个，所以他这人跟我也就关系一般。我们两次闹学潮，他都置身在劝告者的立场，后一场学潮闹得大了点，变成了动乱，结果毕业好几个月都不给分配工作，一直到秋天，才打发我去一个郊县的水泥厂里呼吸灰尘。我去新单位报到的第一天就发誓不再去了，抵抗了几个月，我被单位对我接连不断的警告搞得很恼火，便跑到厂里，把我的档案挖出来当众撕掉，然后掉头扬长而去。过完春节，我怀揣着母亲给我的一笔钱南下深圳，在那里一呆就是八年。三年前，冯小青不告而别，对我的打击很大，我便跑到海南，在三亚的沙滩上晒了两个月的日光浴，基本上花光了我在深圳八年的薪水积蓄，然后坐飞机回到家里。在城里闲逛了几个月，碰到范庭农，这小子已经混上晚报新闻部的副主任了，主任衰朽不堪，范的升迁乃是指日可待的事，而我则完全是一个穷困潦倒的流浪汉。范庭农不忘旧谊，要拉我进报社，可我的档案早被我撕了，这样报社就没有进成。范又说，可以算外聘，关系不动，当然待遇也不一样，主要工作是拉广告，提成比例百分之三十五。他说这个比例是他从总编那里争取来的，本报正式职工的提成比例只有百分之二十五。也就是在那次喝酒时范庭农告诉我，武笑非刚刚当上了乃当县的书记。我记得武笑非最初是分配在他们县的计生委的，那是一个冷衙门，不太容易出彩，没想到几年功夫老母鸡变鸭，武笑非都当上县委书记了，我们那一届中就数我混得最惨了。
　　 我现在不明白的是，武笑非当他的县委书记，至少也该有点儿道行吧，何至于跑到省城来让人给勒死。他来自农村，可能是农活代替了体育运动，身体倒挺壮实，骨骼粗大，一般人都不是他的对手。有一次高年级的几个男生为一女生聚众斗殴，斗到相持阶段时一方亮出了刀子，于是伤了人，校保卫科的人都不敢上去，只顾打电话报警。那时候眼看就要闹出人命来，武笑非见义勇为，冲上去左一拨拉，右一拨拉，还没看清他是怎么弄的，刀子已被他夺上手了。我那时候就觉得武笑非不同凡响，有古代大将临阵不乱的风度。据说荆轲兄在集市上买了只陶罐，吊在木棍的一端扛着木棍回家，却让一个扛耜的农夫不小心碰个稀巴烂。荆轲就像没事人一样，继续气定神闲地往回走，一直出了集市。这时后面追来一个人，告诉他“你的陶罐被人打碎了，你不知道吗？”荆轲回答：“知道。”那人十分惊讶：“知道你怎么不向他索赔？”荆轲便用一种高人对低人的不屑与辩的口吻说：“我要的是这只陶罐，那个打碎它的人能赔我这只陶罐吗？既然不能，还跟他噜嗦个什么？”当然，原话可能是“徒争无益”云云，有点书卷气，因为古人说话不一定像今人说话这么直白。那听者如醍醐灌顶，大为叹服，认为这就是高人脾气，日后必成大事，于是就把荆轲推荐给太子丹。太子丹也老实不客气，他正需要一个为他送死的，一般人还真不行，非得是高人不可。这以后的事情大家都知道了。
　　 总之那时候，武笑非给我们的印象就是整个一高人。高人之所以高，不是从个头上区分的。昨天晚上我去网吧里坐了半宿，一个自称“保卫黑夜”的小网虫在线上说：“黑夜孤单，黑夜赤裸裸，黑夜需要保卫。”又化名“零下八度”发来帖子说：“所谓青春，就是浪费在一场接一场的爱情打击中的一个窒息过程。”这小子准是刚刚失恋，他无论怎么变化多端，我都能揪住他的狐狸尾巴，我教训他：“你他妈懂个屁，真正的高人在爱情里游泳，即使呛了满嘴的月经纸也毫不在乎，他会吐掉月经纸接着游。”这就是我对高人的理解。
　　 我越想越觉得武笑非不可能让人给弄死，一定是范庭农搞错了。为了验证我的判断，看来我是有必要去九莲山庄走一趟的，我便套上T恤和长裤，为了安全起见，我当然没有打领带，就这样下楼，打车直奔九莲山庄。九莲山庄在市区一环以内，装修后升格为准三星级。这个城市里高档宾馆不多，准三星级就算档次不低了。我在大堂里碰到一个小警察，就告诉他我是城市晚报的，并且问他城市晚报有人来过吗？他说有个姓范的主任来过，带一小姑娘，不过又走了。因为尸体已经送去医院抢救，刚走还不到五分钟，人都跟了去，他是片警，就留这儿守候。我跟他聊了一会，他告诉我，他当了五年警察，被老百姓打了三次，光今就被打了两次。问为什么，他说现在不知为什么，老百姓肝火特旺盛，都冲警察发泄，局里又要求他们严于律己，受了委屈也不准还手，这他妈的真是不养儿子不晓得屄疼。我安慰了他几句，又问武笑非到底出了什么事，警察说告诉你你就不要扩散了，这个人是嫖娼不给钱，让小姐的男朋友给勒死的。现在小姐已被捉住，小姐的男朋友逃脱了。我很惊讶，提出要到房间去看看，他便领着我上楼了。在五层的518房间，很意外地碰到一个还在收拾旅行箱的男人，两眼一泡泪水，显得很伤心。这是一个大套间，里面卧室，外面是会客厅，虽然有点乱，但也看不出什么搏斗的痕迹。那个双泪欲垂的男人合上旅行箱，看样子要走，警察告诉我这人是武的秘书，好像姓葛。我便向葛秘书说，我是武笑非的同学，睡了四年上下铺，感情特铁。葛秘书像见到亲娘似的，但并没有扑进我怀里来嚎啕，只是坐在床边垂泪。他哭了一会儿，打开旅行箱，拿出一条很豪华很花哨的领带向我说：“武书记就是被和这根一模一样的领带勒死的！”我说是啊是啊，这根领带看上去实在太结实了。他又说：“今天一大早，就觉得武书记的房间里有异响，好像在吵架，我越想越不对劲，就过来敲门，门突然开了，冲出一个男的，把我撞倒在走道的地毯上，接着又冲出来一个女的，我弓起身，双手抱住她的两条腿，把她摔倒在地毯上，这个小姐就是这么被我捉住的。当时还不知道里面发生了什么事，叫保安半天没人应，我就跟这个小姐厮打起来。这个女人实在凶恶得很，又撕又咬又踢又撞，我一身上下全是伤，头发也被揪下一撮，裆下也被踢了几脚，终于有人来了，帮助我捉住这个小姐。我回到武书记房间一看，武书记穿得倒还整齐，看样子已经起床了，但却倒在地毯上，脖子上的领带系得很怪，不是正式的打法，有一半甩在脑袋的后面。我上去扶他，一动也不动，一摸鼻子，我的妈呀！气都没有了，我一时心慌，就哭起来，一会儿保安进来了，是他们报的警。”
　　 正说着，范庭农打我手机，很责怪我怎么还没露面，我告诉他我在九莲山庄，范庭农说：“尘埃落定，武笑非没治了。”我说很可惜，范庭农又说：“那个妓女抓到了，叫潘丽，现在刑警队。”我说：“警察通知了乃当县没有？”范庭农说：“刚打过电话，说过就挂断了。”我问葛秘书：“武笑非到省里来，怎么也不给我们来个电话？”他说：“这次来办事，没打算多住，本来今天就该回去，没想到出了这事。”我跟葛秘书说：“要不咱俩一道去趟医院？”葛秘书答应了。
　　 赶到医院，武笑非已被移到太平间，我在院子里碰到范庭农，还有他身边的实习生小姑娘，范庭农说：“想不到老武是这个下场。”我说：“现在怎么办？”“等他们县里来人善后吧。”我说：“我进去看看老武吧。”范庭农说：“你去吧，我已经看过了。”于是我就进了太平间。
　　 武笑非平躺在停尸床上，揭开白布，看到的是一张很富态的脸，略微有点扭曲，但表情还算平和，看上去似乎心满意足，没有我想象的那么可怕。我掩上白布，出来向范庭农说：“走吧，没我们什么事了。”
　　
　　 二
　　 当天下午，乃当县来了一个副书记，一个副县长，还有县委办公室的徐主任，外加一个司机，驱车470公里赶到省城，住进大江饭店。晚上请我、范庭农，还有公安局的几个人一起在天仙阁聚了一聚，大家都喝了不少酒，又轮流讲了一个黄色笑话，气氛很好，大家都很开心。饭后徐主任几个人和公安局的同志回到宾馆去商量善后，我便晕晕乎乎的回家睡觉。刚进入迷糊状态，范庭农打来电话把我闹醒，恶心得厉害，比酒席上的时候更恶心，只好扔了电话去厕所吐了个干净，心说他妈的，晚上那条娃娃鱼的里脊算白吃了。吐完后洗了个脸，这时候虽然头仍在打转，但已不恶心了，便给范庭农打过去，范庭农似乎还清醒我：“徐主任人不错，老武又是老同学，现在不幸去世，我是不是该召集在省内的同学搞一个告别活动。”我说：“老武这事说不上光彩，他的死比屄毛还轻，搞什么鸡巴活动。”范庭农说L：“好歹也是同学一场嘛！”我问：“对外怎么公布？”范说：“就说是死于心脏病。”我问：“那妓女怎么处理？”范说：“公安局会想办法的。”我就不吱声，过了一会我说：“行吧，反正人已死了，再计较那些有什么意思。”范庭农很高兴。