童年的我生长在东北沈阳，是上世纪六十年代。记忆中的十一就是礼花，那年代的十一年年放。至今能记得黑色的夜幕下，我和小朋友们骑在小区的院墙上，远处一束束爆裂的焰火把我们的小脸儿闪耀得跟霓虹灯似的。
　　 童年的大部分时间都是在奶奶家生活。爷爷奶奶只会讲一些神啊、鬼啊的，接触些新事物还得我的叔叔们。小时候搞不懂礼花是怎么被扔到天空的。记得有回过年，二叔带我去买回来个彩珠筒，当时我还以为就是它把礼花扔上了天空。三十那天我盼啊盼，总算到天黑了。急忙拉着二叔放礼花。二叔带着我到门口。因外面下着大雪，也没开门，只把门顶上的窗户打开了。二叔把彩珠筒点着后对着窗，噗-噗-噗地一会儿就放完了。二叔问我看见了吗，我点了点头。我个子低，其实我只看到喷出去的火焰，那一个个彩色的球球儿，我压根就没看见。第二天街坊邻居有小朋友说昨晚看见礼花了，我接过话来说那是我放的。
　　 我老叔那时上初中，经常领着我跑着玩。记得有一年国庆节到来时，老叔就带着我去看放礼花。他先打听放礼花的地方，天擦黑时就领着我走很远很远，还得坐有轨磨电车（老式的有轨电车）。
　　 放礼花的地方大多在体育场，有民兵防守，我们只能在墙外观赏。北方十月的夜晚很凉，我紧贴着老叔，坐在马路牙子上。大概在九点，嘭--嘭--嘭的爆炸声随着爆裂的礼花弹打破了夜的沉静，一个个五彩缤纷的“巨伞”、“喷泉”交错着闪耀。
　　 大概放有一个小时，等放完礼花的民兵们都陆续撤走后，老叔就拽着我溜进体育场。这时运动场上有很多孩子，他们都拿着手电照着，在寻找坠落在地上的火药丸。我老叔也拿着手电。我眼尖，捡了很多，足有四十多个。那一晚到家时已经十二点多了，奶奶看着我黑得跟煤似的手，心痛我，把老叔臭骂了一顿。
　　 第二天老叔找来一些小瓶子。先把这些火药丸子装了进去，然后再用一个麻雷子（大号的炮竹）把后面的泥堵剪掉后塞到瓶口。到了晚上街坊邻居的孩子们都被他唤了出来。老叔把这些小瓶子一个个地点着，瞬间红的、绿的、白的火焰喷了出来。等火药丸子燃尽，玻璃瓶子也溶化了。
　　 这样的玩法现今还有。曾在报纸上看过一篇新闻。有一偏僻村子，为活跃春节气氛，村长带头领着十来个人铸造了个口小肚子大的铁容器。又土法制造了火药，再添加些铸铁末子、铝粉、镁粉等，然后把这些火药倒进了铁容器中。三十那天夜里，村里老老少少六十多口子人家都汇集在村公所。村长兴高采烈地致新年贺词，然后拿着火把对准了这个巨无霸。老百姓们瞪大了眼睛，等着看这个大家伙精彩表演。
　　 轰的一声巨响。飓风来、房子倒、人无踪。我的妈啊，这是原子弹！
　　 怡秋09，9，23