梨花落泪相思雨，空余满地梨花悔。
　　 她是在二十多年前的那个下雨天被捡回来的，虽是初春时节，梨花灿烂，但她和他的相遇却在那个大雨淅沥的傍晚。
　　 这天他像往常一样赶着回家，脚步急切，但经过一颗梨树下时他的脚步渐渐地放慢了，最终停了下来。孩子的哭声不得不使他停下来，粗糙的老梨树下放着的是一个用糙布包裹着的婴儿。雨很大，但他还是在那踌躇了很久，脚步退了又迈，迈了又退，终究还是迈了过去。枯瘦的手抱起了那个孩子，看见她，他的老脸上满是心疼。小小的身上被毒疮布满，大面积的皮肤都已溃烂，浑身湿透。造孽啊！叹了口气还是默默地抱起孩子走了。那年，那月，那天，梨花开的正艳。此后，她便随了他的姓，单名一个艳字。
　　 他一辈子没什么追求，只希望他们一家子能吃饱饭，虽是熬过了那些年的大锅饭，如今赶上了国家的政策，却也只能勉强糊口。家里六个孩子，大男未娶、大女待嫁。野菜、包谷粉算是家常便饭，拿面粉炕饼吃那更算得上是奢侈的食物了。回到家，不顾家人的反对粗声粗气地说道:“莫在叨叨了，回来了这便是她的家，他便是我的孙女儿，有我一口饭奏有她一口汤！”
　　 接下来的日子就在东家西村的奔波中度过，到处寻找老先生，寻找偏方。一连在隔壁村的老先生家帮了三四个月的活儿，终是治好了她。喂着玉米糊糊，她一点一点的长大了，身子却始终比同龄人瘦小。渐渐地，七岁的她终于上了学前班，小小的她白天上学，放学后就跟着爷爷一起去放羊。稍大些的她就跟着其他姐妹们背着小背笼割些猪草分担些许的家务，或许是因为年龄大，又或许是因为学习刻苦，直至四年级她都是班长，这让爷爷的脸上也多了一丝骄傲的感觉。在她小小的心中也一直认为就这样念下去，她会上初中、上高中、直到上大学，会走出这个小山村，总有那么一天她也会穿上那些美美的衣服，能有钱买零食，能让家人过上好日子……
　　 这几年来家里几个闺女陆续出嫁。老三和老幺嫁的远，一个在安徽一个在山东，大儿早已分家，白手起家整日奔波。而小儿子却不争气，只道是在外打工也没和家里联系，当噩耗传来的那一天，家里人才知道他在外竟然做的是这种丧德的事，贩卖人口！最终被仇家寻到，死在了一片荒野里，落得个尸骨无存。阿婆听到这个消息后，嚎啕大哭，那是她的儿啊，是她嫡亲得儿啊，是她肚子里掉下来的肉啊，大儿虽然没有出门，但那毕竟不是她亲生的，这么多年，关系一直不咸不淡。爷爷知道后，更是又气又怒又痛心！整个人更是沧桑了，也很少再串门了，很多事便更加力不从心，家里也就只剩两个老的一个小的了。转眼间就到了下半学期，因家里实在拮据，她终是停了学。在家放羊、打猪草，或是跟着爷爷一起在地里锄草，她经常会坐在院前的那颗大核桃树下，望着远方一趟又一趟的列车。
　　 在家又过了两年，她都十四了，对外面世界的那份渴望更是有增无减。终于机会来了，村上的一个女的说要带上她出去打工，能挣大钱。她好高兴好高兴，谁都劝不了，走时爷爷把存了好久的三十几块钱给了她。在桥头站了好久目送她离开，她也是不舍的，但憧憬却远大过了不舍。去了西安后，她才知道原来生活还可以这样过。车水马龙的街道，宽阔平坦的路，哪里还有丝丝泥土的味道？高楼满地，商品琳琅，这里的人衣着时尚，她的眼里闪烁着异样的光彩。她跟着那个人到了一家酒吧工作，这使得她的认知再一次被刷新，晚上的这个城市，灯光特别迷人。在酒吧里她知道了生活还有如此疯狂的一面。在那里，她说着蹩脚的普通话，由极不习惯到慢慢习惯，由胆小木讷再到谈笑自如。她的年龄是最小的，有时还会受到一些照顾，一年多了，她爱上了这里，爱上了这个城市，爱上了这种生活。
　　 她每个月都会把工资存下来，过年她回家时第一次在腿上套上了冬装黑丝袜，长筒靴，丝毫不理会村里人异样的目光。晚上，在那颤巍巍的灯下，她激动地拿出一墩钱塞在爷爷手里，说：“爷，咱有钱了，这是我挣的！我挣的！”爷也笑了，连说：“好，好，好。咱艳儿啊比爷有出息，有出息。人呐，这一辈子只要不赚那黑心的钱奏行。”办年货的时候，她拉着爷进城，一股脑的买了好多。回家时，她固执的叫了个出租车，给了十块钱的车费。爷看到那四个轱辘的家伙，感觉心都疼了。同时也庆幸道，幸好咱离城近啊。
　　 过完年，爷问她：“还去吗？”“当然去，为什么不去？”她说道。这个正月里，她自然是听到了村里的一些言论。说她小小年纪不学好，更有甚者劝爷说不准她出门。她怒了，难道这些人真真见不得别人好吗？日子过的艰难时也没见谁那么关心过他们。过了两天，终于熬过了十五。这个囚禁了她十五年多的地方，她受够了。走时，爷送她，还是在桥头上。上车时她远远的看了爷一眼，拄着根棒子，穿着她买的大黑袄子和棉裤，戴一顶大军帽，背形佝偻，正望着她这个方向。终是不忍，她探出头大声喊道：“风大，莫站这里了，回去吧。”但爷却丝毫未动。
　　 又回到了工作的地方，这里的气氛让她很快淡化了离别的愁。过年时，她给爷在信用社办了个折子，她每月会打些钱回来，让他没钱了就自己去取些钱用。起初，她每月都打回去一半的工资，并且还会每月打电话到小学附近的商店问问爷的状况，有时还等着爷接电话。慢慢地，电话少了，又一年了，年前爷好不容易盼来了电话，却说她今年不回家过年了。爷眼里说不出的失落。之后更是没了消息，一晃又是两年。爷还是听村里人说她早换了个地方，听说现在跟着某单位领导当秘书呢，有时还陪酒吃饭呢。这次村里人说的更难听了，有人对爷说早知现在成这么个东西，当初就不该把她抱回来。爷听了气呼呼地走了。
　　 过年时她回来了，让所有人都吃了一惊。穿着比以往更成熟大胆，说着不地道的普通话，在外面呆了两年回来连方言都不会说了吗？爷大怒道：“说人话，白养你了吗？”于是她又操着一口半吊子的方言，过完年给各家亲戚买了些补品，给爷留了些钱便头也不回的便离开了。只是这次，爷没有再去桥头送她了。她走后，爷病了。家里人带着他去看病，却不见成效，爷也不去看病了，该干活的时候还是干。两年了，家里有人告诉他爷病了，让她回来看看，却始终没有回复。有时，爷身体稍微好些了便坐在院子前的那颗大核桃树下，看着远方，一坐便是好久。或许，人老了，最怕的便是孤单了吧。当年，老三和老幺在他不知道的情况下去了那么远的地方，最后他也是不得不同意。离的太远，回家的次数也是屈指可数。他也想着她，这娃从小就没娘老子，可怜啊。
　　 在后来不多的日子里，座在那块还算平整的大石板上，摸出旱烟杆儿默默地有一口没一口的抽着，眯着眼，望着江对面便成了爷最常做的事。那时候的我还在上小学，有时也会拿着小板凳陪爷一起坐着。也曾问过：“爷爷，你在看啥嘞？”“我啊，我在看河对门的人”“哪个哪个？我怎么没看见？爷爷快看，绿火车又开过去了！”“呵呵，爷爷老了，不中用了，眼睛看不见嘞。”
　　 爷爷家后面的那面坡上，栽了许多果树。来年三月，都先后开花了，独独那些梨花开的出奇的好，那时我以为会结好多好多的果儿。两个多月后的某一天，只记得那天放学刚出校门就被等在外面的二姑拉着就走，只说：“快，快去你爷爷那。”到了便看到一大屋子的人站在爷爷床边，连三姑和幺姑都在，或哭或悲痛或表情凝重。看到这个场面，我也不由自主的红了眼眶，趴在床边只听到爷爷望着我艰难的说了一句话：“多……念书……出……息”之后手又艰难的移到半空中，嘴里似乎在嘟哝着什么，谁也没听清。但突然有那么几分钟，浑浊的眼又变得清明了，恢复了几分生气，看了看一大屋子的人，缓慢的转过头又朝窗外望了一下，终究还是慢慢闭上了眼睛，旁边的大姑哽咽地说道：“父刚才是回光返照了啊”。那天，很多人的眼泪都没干过。婆更是哭了一整天，也骂了一整天，骂小叔死得早，骂爷丢下她先走了，骂她是个白眼狼。
　　 第二天，爷爷便被村上的人抬上了坡，安葬的地方就在后面那个山坡上。而爷爷睡的那个地方傍边就是棵梨树，三月时的满树繁花，如今只结了一个果，叫人好生纳闷。
　　 终于，她在爷爷头七期间赶了回来，跪在坟头嚎啕大哭、泣不成声。这个给了她第二次生命的人，正真关心疼爱她的人，就这么走了，没了！在一起时总觉得烦，人老了就爱絮絮叨叨，现在没了感受到的却是揪心的痛。这几年她越发的不在乎别人的指指点点，自己孑然一身，何处为家？又何处不是家？可如今她突然很痛恨自己，在这二十一载的岁月里，明明有那么多时间可以陪着他的，这几年却从未回过有他在的家。给爷上香时，她摘下了那个梨放在他的坟前，哽咽地说到：“爷，看，是你最喜欢的果子。”
　　 这次回来，她也只在家里呆了一个星期便又走了。没说走多久，也没说多久回来。很多人都在劝阿婆，就当从来没养过这么一个人。令人意外的是，腊月二十那天，她拖着大包小包的东西回来了。刚进院子，就大喊道：“婆婆，我回来了。”阿婆也眯着眼盯了她好久，“艳、艳艳啊，咋个回来了？”过完年，她在县城里面找了一份工作，一家服装店里面上班，也听她说过，这次回来便不走了，对婆婆也是越发的孝顺。一时间，她仿佛又回到了小时候那个人人称赞的小女孩。
　　 每年清明时，她总是早早的去后山给爷爷挂清，准备一大摞的黄纸和冥币，每次也都会在周围巡视一圈，看看哪个梨树上花开的最茂，就折一枝最好看的放在爷爷的坟前。后来，她也成家了，有自己的小孩，她便会带着她的孩子一起去看望他。清明易雨，忆起往昔来，总是不自觉的伤心。那天，小小的孩子问她：“妈妈，你怎么哭了？”她便指着旁边的梨花说道：“妈妈没哭，是梨花哭了，它的眼泪不小心掉在了妈妈的脸上。”“可是，梨花它为什么会哭呢？”“因为…… 因为它带着遗憾在思念亲人啊。”“遗憾？什么叫遗憾？为什么会有遗憾？”她只是笑了笑并未回答。