我终于等到了开往宜昌的火车，从北京来的。
　　 那天是腊月二十六，我记得很清楚。北风很小，围绕在身体的周围，头发里、睫毛上、耳垂旁……却是蚀骨般的寒冷。可我爱她，病态般地爱她。我上车的时候看到郑伟正从车厢里出来，他一个人带着三个包和一个笨重的行李箱，很吃力地从车厢里往外钻。待他和行李统统出来后，我很轻松地跟他打招呼：“郑伟，好久不见！”
　　 “好久不见！”他惊喜地看着我。
　　 “我记得你应该在宁夏读大学吧？”我问他。
　　 “噢，没买到直达票，中转到了北京。回来一趟不容易啊！”他笑着叹了口气，仿佛如释重负。
　　 不经意间，天上飘起了雪。从那一刻起，我意识到，也许只有我是忙着去滑雪，其他人则是忙着回家。
　　 车上人很多，横七竖八地倾倒着，一副大病初愈的样子。厕所里的几个人正靠在墙上抽烟，列车员走近了就立马扔掉，像是扔掉了一个旅途的乏累。然后随手抓一把水泼到脸上，镇定地走出来。其中最矮的那个男人先我一步坐到了我的座位上，让我甚是尴尬。
　　 我漫不经心地掏出车票，拍了一下男人的肩膀，他很慢地抬起眼皮，问我：“你有啥事？”
　　 “您好，您坐了我的座位。”我难以判断他大概的年龄，竟然连称呼也没带。
　　 “你坐。”
　　 他吐了两个字，站了起来。我坐下了。我的椅背搀扶着他。他的身体随着列车左右摇晃，带动着我的椅背和我。
　　 我极力让自己静下来，开始看书。《傲慢与偏见》。那个男人好像突然活了过来，凑在我耳边说：“我看过这本书。”我来不及扭头看他，他又加了句：“净他妈扯淡。”
　　 他的语言让我已经没有了跟他对话的兴趣。我继续看书，决定不再理睬。
　　 “达西，一个那么有身份的男人怎么可能会对一个普普通通的女人如此痴情，伊丽莎白对达西的解释也是完全相信？这有可能吗？”我不知道男人是在问我还是自言自语。
　　 他的问题有些可笑，但我还是没能按捺住地回答了他：“这是文学的真实，现实生活中不一定会有，但也不是一定没有的。”话音刚落我就后悔了，我和他谈什么文学呢！果不其然，他不仅不接受，反而发起了火：
　　 “什么叫‘不一定会有’，是一定没有！我活了半辈子了都没见到过，天底下还有什么我没见到过的东西。要我说，这个世界上最可气的就是作家，除了会耍耍笔头子骗骗鬼之外屁都不会！”
　　 我没有理他，因为我觉得早已没有了和他对话的必要。
　　 他反倒自顾自地说了起来：“作家是什么样的？脑子里整天想的都是些风花雪月。而现实是什么样的？血雨腥风！那群作家向来都是养尊处优，恐怕连外头是什么样的都不清楚，还写大把的东西来糊弄人。我们小老百姓过的日子他们压根想都想不到。”
　　 “你就说我妹子吧！跟一个写小说的好上了，两个人亲密得很，就差在我面前亲嘴了。她俩好了很长一阵子，那男的从来没提过结婚的事儿。我妹子等不及了，是她求的婚！跟那混蛋！是她求的婚！那男的答还是答应了，我妹子当时很高兴。晚上我们仨一起定好了日子，结果那男的半夜就偷摸着跑了，留了封信，说自己还没办法撑起一个家。他妈的，我妹子……我妹子要的是他的人啊！”
　　 “我让我妹子再找个，我妹子不干，她说这辈子只要那小子。没办法了，我只能带着她到北京讨生活。我妹子勤奋，去做了家政。那屋子里住着的简直就不是人！她第一天上班，人家拿着一把钞票说：‘脱一件衣服两百块，看你脱几件。’我妹子心疼我，脱得就剩了内衣内裤。那畜生问：‘不脱啦？’我妹子说：‘不脱啦。’然后，那畜生就把她按在地上，糟蹋了。我妹子连人都没嫁啊……往那之后，我妹子天天跟着我上工地做苦力，一个没出嫁的小姑娘，跟一群糙老爷们一样，收了工就是一身臭汗，晚上一倒床上就开始打鼾。我这当哥的对不住她……”
　　 那男人在车厢流下了眼泪，伴着哽咽的声音。我对他和他妹妹的遭遇心生同情，忙起身让他坐下。坐在正对面的一位中年女性递来一张卫生纸，男人接了过来，说了句：“谢谢。”
　　 “哥……哥……”
　　 我和男人朝着声音传来的方向望去，一个穿着白色棉袄的女人从人群中慌乱地挤过来，众人伸出的腿脚险些把她绊倒在地。
　　 她一下扑到男人身上，和未长大的孩子扑在妈妈怀里一般。
　　 “咋了？”男人问。
　　 “钱不见了！”那女人急得额头上已冒出了细汗。
　　 “哪门子钱？”
　　 “工钱！昨天刚结的工钱！”
　　 “在我这儿！”男人大声说，拍了一下他妹妹的头，“你早上给我了啊！哎呀，真是蠢得要命！”
　　 那女人听到钱没丢，擦了一下汗，笑了起来，我看到了她两排洁白的牙齿和无法遮掩的皱纹。她注意到我手里拿着的书，说：“《傲慢与偏见》，我看过。一本好书。”
　　 我正要回应她，那男人很不屑地发了个气声：“屁——”
　　 “本来就是嘛！”女人撒娇地对她哥哥说。
　　 “你忘了那小子啦！还没忘了他？！”
　　 那女人脸红了，笑着说：“人家不也没忘了我嘛！”
　　 “屁——”又是这么一声，“人哪儿去了都不晓得，还有脸笑！”
　　 “为啥不笑？不笑怎么活！”
　　 我知道此时窗外的雪下得正大，却被满窗的雾气挡住了。人在车内，世界与他们无关。
　　 良久，有人的手机响了：
　　 “有多少爱可以重来，有多少人值得等待，当懂得珍惜以后归来，却不知那份爱，会不会还在；”
　　 车厢内的疲倦和沉默一扫而过，越来越多的人开始合唱：
　　 “有多少爱可以重来，有多少人值得等待，当爱情已经桑田沧海，是否还有勇气去爱。”
　　 “……”