当我拿起这双渐渐布满双茧的手开始试着对故乡回味时，心里顿时有了许久的感触。在遥远的记忆深处，像在时光隧道里寻觅一般，跌跌撞撞，摇摇晃晃，似乎才捉摸到了故乡那经久不衰的身影。曾几何时，何曾会设想自己以后能走出大山深处踏足于大山外面的世界。贫瘠而荒凉的黄土地，渗入了黄土的水，哺育了我成长。尽管山水故乡日益皲裂干涸，但它仍然如一座屹立在我心上的丰碑，岿然不倒。自始至终，对生于斯长于斯的东坡故里，我是怀着无限的感激眷念之情。
　　 故乡真的改变了许多，曾经熟悉的画面一去不复返，变得陌生了起来。
　　 河，轻轻流淌着；故乡，缓缓沉睡着，梦呓中身心俱疲，是不是承载的太多了，有点儿缓不过劲来了。当我踏在她干瘦的脊背上时，我仿佛听见了她在向我嘶喊、哭泣，眺望着从山头沉落下去的夕阳，我听到的是无比的安静。空旷的田野上残雪犹在，冷风拂来，像刀子般刻在脸上。面对着久违的故乡久违的那河，眼泪滚落在了脸腮之上……
　　 没有了炊烟，没有了鸡鸣，没有了灯火，没有了人声……这对于一座座村庄言就等于失去了生命，失去了它存在的意义。由于连续的采煤，故乡开始人去楼空，有地不能种，有家不敢住，迫于生存的无奈，纷纷远离，背井离乡，踏上了风餐露宿的道路。走不了的，就像土地一样，渐渐开裂，最终尘封于土。我开始害怕起来，害怕我的孩子以后问我故乡在哪里？我不知道该怎么去面对，怎么去回答。土地裂开了，窑洞裂开了，一切的一切从此将不在拥有。没有土地的庄稼人，生活的依靠又是什么？我不敢多想，也不敢多说。在岁月的过道里，我只能默默为之守候，听从上苍的安排。所幸的是，有党和国家对我们贫困山区的扶持，这才让老百姓的生活有了保障。
　　 褪去时代的光环，故乡是淳朴的，故乡是原汁原味的，故乡是弘扬了晋绥儿女精神的。走南闯北的，东奔西跑的，走到最后都各自回归故里。外面的世界再好再繁华，也不如故乡睡得踏实，睡得舒心，睡得温馨。暂居在北京这样的大都市，除了外表繁华外，什么也没有。尤其对我而言，除了拼命工作以外，连接故乡的那根神经也停止了搏动。一年之中，仅然归家几次，可怜父母的容颜愈来愈淡皱纹越来越深。外面的世界就是这样的令人心驰神往，又是无可奈何。明知都是虚幻一场，还咬着牙硬撑着，总抛不开凌驾于脸上的面子。悲喜难过，谁又能读懂。每逢归家，在耳熟能详的笑声中，顿时感到喜极而泣，那是一种经久不衰的乡音，无论身在何处走在何方，那声音在茫茫人海中都亲切无比。仰望沉落的日头，家就在那日头滚落下去的地方。广袤无垠的黄土高原，那是我的故乡，是我的家园。什么时候，当距离不再是阻挡视线时，再遥远也是咫尺之距。我期盼着，故乡的那河，流向世界的那个关口时，我将欢笑着恭敬地向我生长的黄土地深深鞠上一躬，我要感谢她，她用博大的胸怀养育了我。
　　 我不得不承认，从最爱的故乡，从最亲的那河，走出了许多优秀的人。在如芝麻大的村落，对外人而言，无足轻重。但于我而言，正是因为她，我的生命将不再为谁而存在。桃红柳绿百花争艳时，故乡那河便拥有了无限的自然之美。山绿了，水清了，人美了，故乡富裕了。这种憧憬与向往，何尝不挂念心头。刹那间我又变得忧虑起来，故乡若干年后会不会变得无人走动了。面临移民举家迁徙，又该何去何从。曾听得乡亲们哭诉地说，生活了祖祖辈辈的东坡河怎能说搬走就搬走，于心何忍，这样会不会有愧于长眠于这片山上那早已作古的先人。我听得泪眼涟涟，从模糊的视线里向远方眺望时，瞬间像瞎了一般，什么也看不见了。犬吠声从遥远处传来，它也是在作别故乡吗？年轻的，年老的，在村委会里汇集商议着，他们心里明白，迁徙意味着什么？移民意味着什么？这仅仅是后续生活的开端，此时此刻，迷茫的思绪才恍若从云层中穿出，正缓缓向着幸福的光芒靠近……