◇你很小，也就五六岁的模样
　　
　　 爸爸妈妈在很远的城市打工
　　 把你寄存爷爷奶奶家
　　 他们说，等过年了就回去
　　 一年，两年……
　　 这之后，你有了一个很文化的名字
　　 ——留守儿童
　　
　　 虽说你很小，穿着开裆裤
　　 用玉米秸粗的小手臂帮爷爷收秋种地
　　 用嫩豆芽般的肩膀为奶奶担水洗衣
　　 你看见自己的小伙伴们
　　 有的撒尿和泥，有的在大街上疯跑
　　
　　 白天，你在野地里放牧
　　 吆喝着牛羊，吃草，吃草
　　 偶尔
　　 也给蹲在一旁佝偻腰的爷爷点上老旱烟
　　 追着烟雾一圈一圈往上跳
　　 夜里，躺在被窝摸着奶奶干瘪的乳房
　　 睡梦中念叨，妈妈我想你
　　
　　 你不会撒娇，甚至不拘欢笑
　　 仿佛一只受伤的羊羔
　　 满腹苦痛不知喊叫
　　 爷爷奶奶生病了
　　 你在床前一把鼻涕一把泪
　　 早已慌了手脚
　　
　　 其实，你还很小
　　 也就五六岁的模样
　　
　　 ◇十月还乡
　　
　　 十月，我回到乡下
　　 寻找老屋旧宅的痕迹
　　 眼前是一栋栋漂亮二层小楼
　　 房前屋后的柴草垛也丢了
　　 农家做饭用上沼气灶
　　
　　 村头冒着臭气的水坑
　　 荷花摇曳已成休闲公园
　　 一块块荒芜过的土地
　　 立起一座座现代农业园区
　　 农民的钱包鼓鼓囊囊
　　
　　 伴着舞动的秋风
　　 我的眼睛在问询答案
　　 红彤彤的苹果笑而不语
　　 金灿灿的稻穗悄悄告诉我
　　 观念转变，思路大开
　　 人与自然环境和谐相处
　　
　　 短短几年光景
　　 土里土气的农村大变样
　　 城里人比着赛的往乡下钻
　　 是这里的泥土含着金
　　 一群羡慕城市生活的庄稼人
　　 如今，守着美丽的乡村
　　
　　 ◇春到山叶口
　　
　　 春到山叶口
　　 我的眼睛停摆了
　　
　　 远古的这片海底
　　 历经亿万年的苦难
　　 鹅卵石蜕变成了五彩石
　　 这棵千年神松更是了不得
　　 生六股，十四杈，二十八枝
　　 傲慢的盖住半个天
　　 唯有独目的比目鱼
　　 和我一样
　　 被眼前的景色吓呆
　　
　　 美丽乡村建设
　　 就似一把金钥匙
　　 打开了山叶口的大门
　　 青翠的，碧绿的
　　 红的，紫的
　　 填满了小村的角角落落
　　 一帮一帮游客
　　 进进，出出
　　
　　 仰视着春光大泄的三叶口
　　 我的腿生了锈
　　
　　 ◇山叶口的秋
　　
　　 我攀附千年六股神松上
　　 一声声欢叫
　　 唤醒五彩石饥饿的眼睛
　　 只为一饱华丽的盛宴
　　
　　 青藤绿苔穿上彩虹的衣
　　 磷光般漂浮在枫树泛红的叶子上
　　 我走进太古深处
　　 听到远远的海洋发出浪声
　　 看见隐藏着的亿万年前的鹅卵石
　　
　　 我还看见你裸露的身体
　　 伴涌骚动的秋水
　　 剥下风华锦绣
　　 插进我不眠的夜
　　 生出几点耀眼的红
　　 跳跃在山叶口的峡谷