1981年8月中旬一个早晨，一列草原火车把我载到内蒙古大兴安岭深处的偏远山沟——伊图里河，那年我19岁，刚从锦州运输学校毕业，分配铁路电务段实习。从此，在这里工作、生活了十年，成为我生命的第二故乡。
　　 悠悠三十载，弹指一挥间。当年翩翩少年郎，而今已然五十翁。抛却功名利禄身外之物，拂去岁月俗世浮尘，我脑海中魂牵梦绕、挥之不去的，依然是伊图里河那绿水青山、青春时代欢歌笑语，宛如昨日风景，一幕幕如诗如画，犹在眼前……
　　
　　 一、初来的迷茫
　　 伊图里河是一条东西走向的狭长山谷，谷地两侧是翠绿的兴安岭群峰，绵延起伏20多里，南北相距约3公里，人口仅几千，名符其实山沟小镇。距我们单身宿舍楼约50米，依傍南山脚下，有一条潺潺流淌的小河，隶属额尔古纳河水系的一条支流，它即是伊图里河。小镇因它而得名，蒙语意为“清澈见底的河”，是涵养这里山川草木、滋润小镇人民的母亲河。
　　 初来的八月末，已是山沟的晚秋入冬时节，凛冽秋风，吹得漫山遍野枯草乱飞，满目枯黄，雄伟的大山，脱下了他英姿勃发的绿色春衣。连绵秋雨，打得百花凋谢，百叶凋零，柔情的河谷，也褪去了她夏日里姹紫嫣红的婀娜盛装。早来的寒霜更是冰凉刺骨，驱使森林草地生灵纷纷逃离，河谷山川不见了往日的喧闹和生机。
　　 从千里之外的繁华大都市锦州，来到这偏远寂寞的小山沟，本来就有很大“心理落差”，又赶上这种“秋风萧瑟扫落叶，寒霜刺骨染双鬓”的悲凉季节，更加深了那种“秋风秋雨愁煞人”的惆怅心境，一种对前途不定的迷茫、彷徨情绪，开始在我们一起分配的八个同学中弥漫。在一个黑云压城、阴雨蔽日的夜晚，我在日记中写下这样的诗句：“阴云蔽日心伤悲，九重为我撑莹泪。人生路遥三千里，何时大鹏展翅飞？”一种失望、悲观心情，跃然纸上，溢于言表。
　　 让我们看到伊图里河绿水青山真面目，展开青春翅膀飞翔，是在第二年的春夏。
　　
　　 二、春天踏青
　　 五月中旬一个早晨，我推开门望向南山，顿时惊诧了，“忽如一夜春风来，漫山遍野红花开。”在白雪皑皑尚未退去的南山坡上，一朵朵、一片片如霞似火的达子香花，犹如春姑娘般的笑脸绽放了，姹紫嫣红，千娇百媚，映红了山岭。花蕊的芬芳飘过河谷，钻入鼻孔，沁人心脾，切身感到，春姑娘的脚步走来了。很快，小河上面的冰雪融化了，沉睡的伊图里河苏醒了，它一路欢声歌唱、不知疲倦地奔向远方，在它如母亲般乳汁的河水滋润下，山坡上的白杨、松柏、桦树生长出翠绿的叶子，给大山披上了绿色的春衣。河畔两岸的杨柳舒展开了黄绿嫩叶的枝条，在微微春风中起舞弄清影，引来百灵鸟欢叫歌唱，在繁密柳丛中寻找安家巢穴。河堤上的大榆树长出嫩绿色的榆钱儿，一串串挂满枝头，等待山里娃儿来采摘。绿茵茵的草地开满了五颜六色的鲜花，招来蝶儿翩翩舞，惹来蜂儿采蜜忙。我们单身宿舍旁的农家小院里，秋天南飞的小燕子，也成双成对回归了，在房前屋后喳喳叫着盘旋飞舞，寻找旧日爱巢。
　　 整个山川河谷都灵动起来了，鸟儿歌唱，燕子起舞，奏响一曲万物精灵生命交响曲。
　　 在这春的季节里，我们八个同学经常相约去踏青。出门不远就走进了河边原野，在这天然大氧吧里，呼吸一口带着青草味的清新空气，精神倍爽，喝一口青青河水，凉爽入心。边欣赏山川美景，边寻找采挖嫩绿的蒲公英、苦菜，不一会儿，就装满了带来的大塑料袋。大林同学年长两岁，相对成熟，是我们的头儿。我和他拿出在东北农村儿时的本领，爬上一颗大榆树，采摘那一串串鲜嫩诱人的榆钱儿，很快填满了柳树条编织的背篓。把这些野菜中的杂草和小虫子挑出去，用河水反复洗净，我们满载收获的喜悦高兴而归。
　　 晚餐主食是把白面和玉米面和到一起，加进榆钱蒸馒头；副食用农家大棚早熟新土豆，做土豆丝炒尖椒；再用当地农家笨鸡蛋，做一大盆金黄的鸡蛋酱。咬着透出榆钱儿香味的二和面馒头，吃一口原汁原味的蒲公英、苦菜蘸鸡蛋酱，非常可口下饭，胃口大开。没有当今大鱼大肉的丰盛佳肴，只是普通的几样农家野菜饭，但这一顿餐我们吃得满口喷香，余味绕梁，就一个字，爽！
　　
　　 三、夏日野游
　　 在七月流火的夏季，我们决定去8里外的道木达农场野游。
　　 清晨六点多，踏着未散尽的露水，我们八个同学带上简单的炊具出发了。沿着河边柳树丛里的小径，一路赏景前行，浓密的柳树丛有两、三米高，我们没入其中，仿佛进入了苍茫树海中，淹没了渺小的身影。在脚步声袭扰下，河边草丛里栖息的青蛙，不时扑楞楞跳进水里，有的翻倒四仰八叉，慌张逃命的样子很是滑稽。柳树根茂密的草丛里，也不时藏有百灵鸟窝儿，初生小鸟还不会飞，踉踉跄跄在小径上学步，见到人群也不躲避，它清亮的眼睛，定定地看着我们，透出的神情是那样天真无邪，仿佛不知世间还有险恶，我们不忍惊扰这有灵性的小生命，悄然绕行。走到几颗大榆树下，出现了一片开阔草地，几十只羊在漫步吃草，戴草帽的牧羊少年甩着鞭子，口里不知哼着什么小调。此番景象，令我想起儿时的生活场景，情不自禁哼起校园歌曲：“走在乡间小路上，牧童的歌声在荡漾……”同学们一起附和唱起来，青春焕发的歌声，随着小河流水一路飘杨，回荡山谷。
　　 不知不觉来到了三公里外的十八户大桥，这是一座木制大桥，高大松木桥墩和木板桥面都已经泛出黑色，油光锃亮，显示历经风雨磨蚀，年代久远，不知是何时、哪位开山人所建？大桥西侧是一片洼地，河水流到这里，水位变深了，河面也宽阔起来，犹如一片湿地小湖泊，周围长起一人多高的茂密芦苇丛。一指长的细鳞鱼，约摸一、二斤重的大鲤鱼，在水中大柳树根下、芦苇丛中，悠闲地游来荡去。几只野鸭看到我们这群不速之客，警惕地溜进芦苇丛里。片片翠绿荷花叶，静静飘浮在水面上，引来蜻蜓追逐起舞，竞相降落其上，正是“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”。我们绕着水边芦苇丛观赏寻觅，终于发现，在两棵大柳树荫蔽下的一片苇草里，隐现两个野鸭窝儿，我和大林折根柳树枝当拐杖探路，涉水趟过去，几只野鸭急匆匆扑楞飞出，落在十几米外水面呱呱叫着，似在抗议我们侵犯了它们的领地，在它们睽睽注目下，我和大林公然做了次“强盗”，大模大样扒出10来个野鸭蛋带走。转了一圈，我们走上大桥俯看水面，波平如镜，清澈见底，大山的影子倒映水中，随着水波荡漾轻轻律动，像是与水柔情接吻，情景逼真，栩栩如生。水拥抱着山，山依恋着水，好一幅山水相依的风景画！
　　 离开大桥继续西行，又陷入莽莽柳丛林海中，一路上不时惊跑过草丛里的小白兔，遇见松林里上窜下跳的长尾巴松鼠，也偶遇原始森林里才有的珍稀飞龙鸟，算是开了眼界。随着河水湖汊蜿蜿蜒蜒地曲折流动，两岸的柳丛树海也如九曲十八弯，曲径幽深无觅处。从出发已经跋山涉水三个多小时，转来转去，还没有走出这山叠嶂、水纵横的自然迷宫，就在彷徨之际，忽然，树缝中透出一缕亮光，眼前豁然一亮，前面出现一片草地平原，真是“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”我们目的地——道木达农场到了。
　　 我们选择在一颗高大垂杨柳遮荫的草地上扎营，铺上防湿帆布，放下简单几样锅碗瓢盆，开始转悠、观赏起眼前这块小平原：成片麦子已长到过膝高，小麦穗抽到拇指长，微风吹过，拂起一片片绿色麦浪；土豆地里开出成片小白花，大白菜开出青叶嫩帮，尚没成苞；大田周边草地盛开纯白的野百合、大红花、紫红色野玫瑰、黄色的蒲公英花，五颜六色，引来蜂绕蝶舞；靠近河堤，座落着一排简朴的木梁土坯房屋，烟筒里冒出几缕淡淡炊烟，袅袅升向云空；房前屋后种有几片已掀起盖顶的蔬菜大棚，各色蔬菜郁郁葱葱；圈养牲畜的茅草棚里，不时传出几声鸡鸣、狗吠声，给这宁静祥和的原野，添上几许“鸡犬之声相闻”的乡村气息。靠近那排房屋两侧，有两条人工开凿的小沟渠，从河边依据地势高低通向大田地里，引导河水浇灌这片良田沃土。在这北国林海茫茫的山沟中，能够因山利水，开拓出这样一块“塞外小江南”，没有外界俗世红尘纷扰，几乎过着陶渊明笔下“世外桃源”般的自给自足日子，我们感叹开山人的勤劳和智慧。抬眼望青山，低头看绿水，此地风水就是美！
　　 已近十一点，开始奔忙午餐，一伙搭锅灶、一伙拣拾干木柴、一伙到老乡家买青菜，各有分工。我和大林去河边抓鱼，大林把小渔网放进剩肉骨头，蓄进一处树根静水里，我折一根粗长柳树条做钓竿，挖几条蚯蚓做诱饵，放进深水里静等，大概是这里的鱼闭塞很久、不知躲避人类，很快，约摸两刻钟，我就钓上3条一斤左右的大鲤鱼，大林也捞上满满一盆小鲫鱼、细鳞鱼。大家齐动手，用河水收拾洗净鱼、菜，开始造饭。清水炖小河鱼，只放盐和葱花；野鸭蛋炸酱；清水煮土豆；把大鲤鱼涂盐火烤；河水蒸大米饭。菜香、饭香、木柴烧裂释放的松木香味，混合缠绕弥漫在扎营地四周，沿着大柳树冠袅袅升腾飘向天空。咬一块烤鱼肉，喷香满口，吃一口土豆、大葱蘸野鸭蛋酱，津津有味，狼吞虎咽，很快填满了饥肠辘辘的肚子。
　　 依傍大柳树的浓荫蔽护，同学们舒适地倒在了草地上，我却难以入睡。顶着正午烈日，麦地里的蝈蝈依然在此起彼伏地鸣叫，清脆入耳；半山腰上的几只雄鹰，在松林上空不断盘旋上升，展翅冲向远方；周围草地开满了五颜六色的鲜花，娇艳欲滴，绚烂夺目。不由想起泰戈尔那句诗“生如夏花之灿烂”，诗人笔下描绘的，不正是眼前这美好意境吗？我不禁浮想联翩：人间到处有青山，就在这青山绿水间扎根立足吧，让青春梦想从这里起飞……我在夏花灿烂的遐想中渐入梦乡。
　　
　　 四、小镇初恋
　　 老辈人讲“穷乡僻壤起盗匪，青山绿水出美人。”一点不假。走在小镇不大的街道上，没有大都市的灯红酒绿、夜夜笙歌，这里的人们日出而作、日落而息，享受青青伊图里河水的滋润，与大自然同美丽。没有红粉扑面、浓妆艳抹的贵妇招摇，这里的姑娘不施粉黛，“天然去雕饰，清水出芙蓉。”她们大多一米六以上个头，身材匀称，白里透红的皮肤，散发着快乐又阳光的青春活力。那清纯可人的笑脸，回眸一笑也诱人，足以迷醉小伙心，成为小镇一道养眼的风景线。就在这小镇，不期遇见了我的初恋。
　　 她叫小丽，比我小一岁，本土姑娘，哈尔滨护校毕业后，回到小镇医院做护士。她1米62中等个头，白皙的瓜子脸上，扑闪着一对含情脉脉大眼睛。冬天穿一身绿花对襟小棉袄，足登高跟红皮靴，红绿相配，典雅妩媚。夏日里则一套洁白连衣裙，一头齐腰披肩发，像那草地上盛开的百合花，飘飘洒洒，芬芳美丽，吸住了我痴迷的眼球。而我那时经常穿一套银灰色西装，足登革履，也有一种文质彬彬、翩翩少年的小样，颇得她青睐。歌德说：“哪个青年男子不钟情，哪个妙龄少女不怀春。”情窦初开的一对少男少女，就这样自然地相吸走到了一起。
　　 一个皓月当空、清风习习的夏日夜晚，我与她手挽手漫步在小河边的青草小径上，喃喃细语，畅想未来。青青河水在悄无声息地流淌，岸边杨柳也停止了白天的弄姿招摇，万物生灵都没有了白天的热闹喧嚣，四周静悄悄，诺大的山谷好像只有我们俩。我突然大着胆子抱住她，贴耳悄声说“亲爱的，能亲一下好吗？”少女害羞得低下了头，于是，透着男性气息的大口，就紧紧地含住了少女红唇……一种懵懂的青春情愫，在少年的心海中莫名涌动，像那河中水波一样，一波波、一圈圈向四周弥漫荡漾，淹没了全身，淹没了意识，初吻的感觉如此美妙！迷醉了少男少女之心。冥冥中，我感觉时光仿佛停滞了，河水也好像静止不动了，月亮上的嫦娥也睁大了眼睛，含羞偷看这人间美好之事。
　　 前辈说：初恋的记忆虽然美好，但往往没有结果。她家族是回民，传统意识根深蒂固，而天性崇尚自由的我，不能完全皈依清规戒律的宗教束缚，遭到她父母的强力干预，这一场懵懵懂懂的风花雪月，不到三个月就烟消云散了。
　　 严格讲，这不是爱，只是青春情感的初次尝试。虽短暂，但它也像一颗瞬间闪过的流星，在我懵懂的情感夜空中，留下一丝亮色，不应抹去。
　　
　　 五、中修实习
　　 1982年5月中旬，我分配中修队实习。
　　 中修队近30人，担负通信系统强度最高的重体力工作，队长老朱40来岁年纪，长得浓眉大眼、敦厚结实，典型的山里汉子，因干活麻利、工作经验丰富，在队员中登高一呼，群起响应，颇有点号召力。站在这群粗壮汉子面前，我一个没有干过重体力活的文弱小书生，无论从实践经验还是体力方面，都绝对是弱者，我面临着走向工作的第一次严峻考验。刚开始整杆整横担工作，我必须学会最基本技能爬电杆，由于腿力不足，没有掌握戴脚扣的动作要领，8米高电杆，每每哆里哆嗦爬不到一半，就出溜掉下来，几天如此，惹得队员们一片哄笑。半山坡上的电杆更换，需要八人一组肩扛抬上去，我也加入其中，其他队员高声喊着号子“哈腰挂呀嘛——嘿呦、挺腰起呀嘛——嘿呦、大步迈呀嘛——嘿呦、向前走呀嘛——嘿呦……”显得潇洒自如，而我憋红着脸，低头闷声，一路趔趄地硬撑着。晚上揭开护肩一看，肩膀一片血红印迹，真是细皮嫩肉，弱不禁风。由于缺乏现场实际设备认识，有几次看到角杆、曲线杆根部向内倾倒，我不假思索就报告：这个电杆歪倒需要整杆，引来轻蔑的讥笑（原来它们歪倒是线路特殊地段的设计规定，是正常的）。仅十来天下来，我累得腰酸腿疼，疲惫不堪，干活笨手笨脚、缺乏实际知识的弱点也暴露无遗，洋相尽出。老朱几次面带蔑视地批评：“哈哈，小白脸，熊蛋了吧？读书有什么用？还是多向我们工农兵学习吧。”话虽难听，但无恶意，人家说的是事实，谁让咱技不如人呢？我的自信心发生了动摇，难道真的“百无一用是书生”？虽如此，内心里还是暗暗下定决心，必须咬牙挺下去，适应工作，适应环境，否则，将无法打开局面。我开始不理会别人白眼，采取“笨鸟先飞”的策略，别人干一遍完成的工序，我不行就干两遍，一定达到弄懂会干。当别人休息侃大山时，我拿出笔记本，随时记录看到、听到的现场设备知识，这样既磨炼了体力意志，也快速增加了对现场设备的认识和掌握，一个多月后，我身体逐渐适应了环境，能够胜任基本工作，也渐渐融入队员们那种“大块吃肉、大碗喝酒”的豪爽生活氛围。这时，中修进入了最后的艰难阶段——线路交叉改组，我小试身手的机会来临了。