随着铁花飞溅，最后一炉铁水流入铁水包，老张当天的白班也就快要结束了。此时，主控室外的厂区已经灯光璀璨，夜幕不知不觉降临了。
　　 老张匆匆忙忙洗了个热水澡，拒绝了工友喝酒的邀请，他今天感到很乏，想早点回家。这两年，也许是岁数大点儿了，身子骨也变得娇气起来，先是腰椎间盘突出，接着又是慢性胃炎。唉，这与他不规律的生活和及工作性质有关，倒班熬夜，还经常加班，炉前工身前身后温度能差十多度。虽然近几年冶炼技术发达了，自动控制代替了手工操作，可是前几年环境不好，落下了病根，现在又在电脑前操作，一坐就是十多个小时，不光腰椎有问题，这两天肩膀后背也开始隐隐作痛。
　　 老张骑着电瓶车出了厂子，想给媳妇打个电话，告诉她晚点回去，他要去那个常去的养生馆拔拔罐，按摩按摩。掏出手机，却发现有两个未接电话，正是他洗澡的时候打的。一看是陌生号码，老张有心不理他，又一想，天底下哪有那么多骗子，别再因此耽误了事。
　　 他仔细看了看号码，是个固定号码，好像有点眼熟，肯定以前见过，不然不会这么眼熟。老张觉得应该是哪个朋友的单位或家里电话，就拨了回去。
　　 “是我，哦，你好你好，对啊！好的，不是今天？好的好的。”老张放下电话，坐在电瓶车座子上，一脚踩着地，掏出烟，点上一支，深深吸了一口……
　　 老张到家的时候已经快九点了，他没有去拔罐按摩，却一个人在厂区外的小饭馆买了碗面，一碟子小菜，喝了二两白酒。
　　 “咋这晚？又去拔罐了？也不打个电话。这也不是法子啊，都奔五的人了，找找你们领导别在炉前了。”老张媳妇看到他回来了，放下手里的十字绣起身去给他热饭。
　　 “别热了。”老张脱掉皮鞋，换上拖鞋，制止住媳妇。
　　 “咋了？又胃疼了？还是？你又喝酒了？你这人，说了多少次了……”
　　 “就一杯，哎，和你说个事。”老张疲惫地仰靠在沙发靠背上。
　　 “啥事？”老张媳妇紧张地竖起耳朵，眼睛一眨不眨地盯着老张。
　　 老张却岔开了话题：“儿子今天没回来？”
　　 “快说事，今天又不是周末，儿子回来干嘛？学习紧着呢！”他媳妇白了他一眼。
　　 “嗯——”老张变得结巴起来，“那个，就是……”
　　 “别这个那个的，你究竟怎么了？”他媳妇竖起了眉毛。
　　 老张叹了口气说：“刚才，血站又给我打电话了……”
　　 “什么什么？你接了？”老张老婆就像被蝎子蛰了一样跳起来，“他们打电话没好事，又是谁需要输血了？啊？你有个特殊血型就没理了啊！这么大个城市，又不是你一个人这血型，咋每次都找你呢？我不是都给你删了他们号码了嘛！你不好意思拒绝不接不就得了？你就这么死相啊！”
　　 老张翻了翻眼睛，张张嘴，不知道怎么开口。
　　 他媳妇继续发泄着：“你说你当初献什么血？还献出个熊猫血，被人家记录在案，你还老实，连自家地址都写得清清楚楚，你咋就恁傻啊！前几年你还年轻，可现在你自己是啥情况你不知道啊？你忘了上次给那个小女孩输血的事了？才休息一天，单位高炉风口堵了，你一个小工长算啥，非要去，还熬到半夜，回来上了半截楼就晕那儿了。”
　　 “那不是都赶一块儿了嘛！”老张不耐烦的说。
　　 “哼，你倒好，半个月没过又去献了400cc血，你的身体就是铁打的啊！”老张媳妇呜呜哭了起来。
　　 “唉，这次是个才三岁的小孩，人家通知的也不是我一个人，还有个小伙子呢，我……”老张低头嗫嚅道。
　　
　　 “不去！”老张媳妇起身进了卧室。
　　 一连两天，老张上班都没精打采，他很矛盾，心里总是不痛快。血站后来又给他打过一次电话，详细告诉了他有关那个小孩儿的情况，并让他等通知，需要的时候就给他打电话。他电话里没说什么，照例汇报了领导，领导一如既往的支持，只是说了一句：你也注意身体，到时候多休息几天。
　　 老张莫名希望医院那边不需要输血了，想想又是不可能的，除了紧急情况，基本上每次都是提前几天打电话通知做好献血准备，当然也有不需要的时候，可按现在这个小男孩的病情估计这种情况不存在。
　　 又是一个夜班，老张盯着电脑就走了神，他眼前老是晃动一个陌生的小男孩的影子，让他心里无比烦乱。唉，媳妇这几天不和他说话，根本就不听他解释，他要是私自去了，那媳妇这一关……
　　 早晨的时候，老张咬咬牙已经做了决定。
　　 可是让他没想到的是，当他推开家门的一瞬间，一个红色的小本本就飞到了脸上。他拾起一看，是自己的献血证。
　　 “我也管不住你，你要是不去献了这血，睡觉都不踏实。”老张媳妇红着眼睛说，“其实我也不是个铁石心肠的人，我是心疼你……唉！网上都登了那个小孩儿的病了，好多捐款的。看着怪可怜。”
　　 老张一阵惊喜，他猛地抱住老婆，在她脸上亲了一口。
　　 “老不正经，儿子今天休息，在卧室呢。小兔崽子，他也支持你。”老张媳妇咬咬牙。
　　 “那是，我儿子嘛！”老张骄傲的说。
　　 “切。”他媳妇撇了下嘴，“对了，昨晚你猜谁打电话了？那个女孩儿欣欣她妈，她说今天是欣欣的周年，再次感谢你当时为她孩子的付出。唉，多可爱的一个孩子啊！我还记得她的模样……”
　　 老张媳妇抹着眼泪进了厨房。
　　 手机突然响了，老张一看，松了口气，终于等到这天了。他接起电话。
　　 “是吗？好，不用谢不用谢，下次记得联系我，没事，好的，再见！”
　　 老张放下手机，对厨房里的媳妇说：“医院那边已经让那个年轻人输了血，人家考虑我年纪大了，优先选择了别人。你也不用担心了。”
　　 老张一屁股坐在沙发上，转转脖颈，心想，抽空去检查一下吧，这脖子疼得更厉害了。