“噔噔噔……”阁楼小木屋的楼梯传来清脆响亮的声音，在这间小小的空寂的木质屋子里显得十分高调。容隐知道是小丫头又跑上来捣蛋，就没有多大理会，继续做自己的工作。
　　 “姐姐……姐姐……”刚抬头间，小丫头就已经来到眼前，伸出幼小稚嫩的手儿，上面拿着一封白色的信袋，“给，姐姐，有一封信儿，厚厚的一大叠。”
　　 容隐笑了笑，摸摸小丫头的脑袋，然后说道：“姐姐这就看看，你下去玩吧。”
　　 小丫头应声便乖乖“噔噔噔”下楼去了，留下容隐一个人在阁楼的小木屋里，她掂量着信封，很有分量，但是封面上只写上收信人的地址与名字，却没有写上署名之类的，看起来真让人怀疑。这会是谁呢？容隐的性格十分古怪，喜欢安静的她常年深居简出，用她自己的话就是大隐隐于市，所以来往的朋友也不多，并且都在本城之内，可是本城的几个朋友还用的着写封信吗？还是如此厚厚的一叠信，容隐想不明白，但是她突然脑海里灵光一闪，莫不会是她？
　　 想到这里，容隐迅速把信封拆开，然后拿出里面的信纸，奇怪的是，这偌大的信封里面，却只有两张是信纸，其余的全是人民币，这使容隐更加莫名其妙，但是她也顾不上这些，先把信看完再说吧。她从头到尾，认认真真地把信全读一遍，一下子就瘫坐在椅子上，说不出话来，眼里渗出泪花，信纸从她的手中无力滑落在地上。是她，真的是她来的信。许久之后，容隐才有反应，她又把信重看一遍，生怕自己把信的内容看错。信是一个叫容雪的女子写过来的，她虽然也姓容，但是与容家是毫无血亲关系。她是容隐的父亲早年在孤儿院收养回来的一个女孩，比容隐小两岁，因为母亲不能容纳，所以后来一直都被寄放在外地福利院生活。在十七岁那一年，容隐在父亲的安排下，和这个女孩见过一面。当时给她的感觉就是，容雪是一个充满灵气的女孩，她十分好学，对未来充满阳光般的憧憬，容隐一见到她就喜欢上她，并且就在那个时候就与她交上朋友。到如今时隔十年之久，父亲去世后，容隐就再也没有机会外出过，一来自己的身体不好，二来答应父亲要好好照顾小丫头，虽然如此，容隐却一直都与容雪保持着笔友一样的联系。容雪虽然没有上过正规学院，但是她十分好学，爱读书，所以学识比很多大学生都要渊博，两人在通信中常常讨论一些文学和哲学方面的问题，有时候，容隐在某些问题的见解中，还有点自愧不如呢。只是，容雪已经好一段时间没有来过信，容隐以为她又要住院啦，因为她的身体也不好，患有乙型肝炎，而且是严重的那一种，除此之外，她的胃也不好，有严重的贫血。平时还好，一发病就要住院，容雪曾经打趣说过，她这么大了，最能的本事就是长病住院。
　　 “容隐姐姐，你好，替我问候融妹妹安好。”
　　 “请原谅我的不辞而别，可是我也是万分不舍，心很不甘。我不知道该说什么，这也许是我最后一次给你写信了，但是你千万不要伤心，不要来找我，因为当你看到这封信的时候，容雪已经不在这个世界上，这注定是我的悲哀。容隐姐姐，你也许要埋怨我的怯弱，指责我的胆小，在这里，我向你道歉，是我的自私，让你再次陷入失去亲人的痛苦，但是，请你忘记我吧！在生活中，重新开始，让我和一切随风而去，埋藏在历史的尘埃里面，这样或许就是我最好的归宿。”
　　 “附注：信封里有些钱，是我平时积蓄下来的，总数有两千块，虽然不多，但是我想把它留给你，或许这是最实在的事情。”
　　 信的内容就这么多，可是容雪却分开两页纸来写，而且第一张信纸只有开头的问候，然后就是一片空白，直到第二张信纸才有后面两段话，笔划也有些凌乱，这是一向行文整洁有规的容雪不曾有过的写信习惯。容隐的脑子里好乱，她需要时间和空间来安静下来，好好想想。于是她走到窗边，看着窗外随风摇曳几株柳树，微风阵阵拂面，吹干容隐脸上的泪珠，。
　　 “容雪，你为什么要这样做？是什么让你这么悲伤呢？”她自个儿问道，是的，她想不明白，容雪虽然全身是病，生活也不好，但是她却是一个十分阳光开朗的女孩，不像是一个动不动就会去寻死的自悲女孩。在一个多月前一封信里，容隐还自豪地向她宣称去参加当地一个学校的学术讲座会呢，给学生们讲课呢，还让容隐给她寄去新书，可是，是什么事让容雪一下子落魄到这样的地步，这里面一定有不为她知的事故。
　　 想到这里，突然感觉身后一股强冷风倒灌，容隐料不及打了一个冷战，她回过身去看，那叠本来整整齐齐放在桌面上的人民币全部散乱在地上。正是此刻，本来就寂静的屋里传来一声沉重的叹息。容隐听得十分清楚，但是她又害怕自己出现幻觉，于是大声叫了一声：“是谁？”话一出，连她也不相信，就在人民币散乱的地方，隐隐约约现出一个幻影，只一瞬间，就消失不见，虽然如此，但是容隐还是看见了，她相信不是自己的幻觉，而确实的感知。她一只手捂着嘴巴，失声痛哭起来。她走过去，收拾起凌乱的纸币，无意中在钱堆里看见一个东西，绿光闪闪的，容隐捡起来一看，是一个勾玉。
　　 十七岁那一年夏天，容隐在父亲的引领之下，来到H城的一个福利院里。这里有一个宽敞明亮的小房子，父亲把她带到这间房子里面，然后介绍她认识一个身穿一袭白色连衣裙，身子骨却略显单薄的女孩。那个女孩在见到容隐的初始，浅浅一笑，露出整齐洁白的牙齿，然后便伸出友好的手，向容隐示好。此时此刻的容隐却依然怕生，躲到了父亲的身后，引起父亲爽朗的笑声。
　　 但是，此后，容隐随着父亲在这里住上一个星期，直到母亲的到来才离去。在这个期间，她由陌生害怕，转而爱上这个纯洁朴素的女孩。时常，她喜欢托着下巴，呆呆一个人望着窗外，然后嘴里念出几句元稹的诗，诗句婉约动人，由她的口中念动更显得魅力非凡。有时候，她爱上镇上的一个教堂，在那里听牧师的布道，然后把自己的烦恼告诉牧师。自从容隐来了之后，她就开始和容隐一起去，容隐也是在那个时候开始第一次接触宗教。现在想来，自己的禀性大概就是在那个时候习成的。
　　 在她的记忆中，容雪是一个十分可爱的女孩，她娴雅沉静，但是看上去十分阳光动人。在福利院期间，她发现容雪最大的兴趣就是看书，无论中外文籍，只要是书，她总会翻来细细品读，常说：“开卷有益嘛。容隐姐姐，你上过学，你来给我说说这段句子的意思。”她总是这样冷不防来问容隐。她特爱看关于哲学和宗教方面的书，她说，这可以让她更远离世俗罪恶，洗涤灵魂。
　　 她说：“我信仰上帝，相信全能的主可以拯救世人。我们只要不怀疑，只真诚去信他就可以，这是我生活的全部。”所以在容隐看来，圣经是总离不开她身的，这是她精神的全部。
　　 容隐和容雪还经常去网吧看电影，她总是喜欢选择一个偏僻的角落，然后安静打开电脑，找上一部安静的电影，可以呆上一个午后。她的一切都那么安静，与周围的环境一点都不相符，以致于容隐常说她是一个凡尘的仙子，在世俗里觉得格格不入。每当如此，她总是笑着说道：“不是的，我是只比别人安静。我的生命像一条静静流淌的河流，看起来那样平静，但是依然可以泛起鳞鳞波光呀！”然后她喜欢看一些文艺类型的影片，特爱选择恐怖片，而且还是十分有深度的那一种，看了之后，她喜欢细细琢磨其中的真实意义。她常对容隐说：世人多暴戾之气，总不能平和相处，是为什么？世人多争执之气，总是引起仇杀，是为什么？容隐不能回答她，她却自个儿回答：是因为世界利欲太重，人类太贪，太嗔，太痴。然后浅浅一笑，牵着容隐的手走回福利院。
　　 正是容雪这样安静的性格，使她在福利院里十分讨人喜爱，她从来不去与任何人争吵，也从来不允许任何人与她争吵。在福利院人的眼里，她就是一株梅花，看似柔弱，却十分坚强，在严寒烈风中依然保持自己的风采，暗暗绽放芳香，尽管无人问赏。现在想起来，容雪的确就是这样的一位奇女子。
　　 后来母亲找到福利院里。母亲与父亲的性情完全不同，她知道父亲偷偷过来探望容雪的时候，就一路杀奔过来，来到之后就大吵大闹，一边埋怨父亲冷落家庭，一边就大骂容雪是破坏她家庭的狐狸精。父亲为了不让容雪受到心灵上的伤害，第二天就匆匆而别，拖着母亲，带着容隐回到家乡。在离别的时候，容雪静静地来找过容隐一次，那一次使容隐到现在依然清楚记得，她哭红了眼睛，那时天还没有完全亮起来，她就来到容隐睡觉的房间。这是与容雪相处这么多天以来，第一次看到这么憔悴的容雪，她知道母亲是太过分了，她静静地拥抱着容雪，像一个姐姐给她的拥抱一样深情。然后她从包包里拿出一块绿色的东西，对容雪说道：“姐姐要走了，姐姐很开心，和你在一起的这一个星期，真的。容雪妹妹，你要多多保重自己，以后我们还是有机会再见的，这个给你，虽然不是什么值钱的东西，但是它可以做你的保护神，保护容雪妹妹不被坏东西伤害。”容雪含着泪，使劲地点点头，紧紧依偎在容隐的身边。
　　 那一次离别是伤感的，容隐清楚地记得那天早上，在福利院门口哭泣了，她只能偷偷流泪，不能让容雪看见，怕她看见会更加伤心。那一年，容隐十七岁，而容雪只十五岁，还没有过生日。可是时过境迁，继那一次见面到现在，已经整整十年，容隐再也没有去见过容雪，这里面是有很多原因的，她们之间的关系仅仅保持在书信中。书信也是断断续续的，再后来，容雪离开福利院，她开始步入社会，学会社会上的生存之道。但是她的身体十分差劲，总是病倒，后来被检查出来患有肝炎，在书信里，容隐能感觉到容雪的生活并不好过，虽然她总是一向阳光。在这个期间，父亲还在世，总能偷偷用钱资助她一下，可是后来父亲去世后，而容隐又忙着升学，就更加无瑕顾及容雪的生活。直到后来容隐出来社会工作后，才又重新与容雪有更多的联系，容隐也尽自己的绵薄之力，去帮助容雪。但是，她们始终是不曾再见过面，哪怕是一次小小的会面也不曾再有。其实，容隐也曾多次要去看望容雪的，但是每次总是被意外阻隔，其中最大一次就是在容隐大学刚毕业没有多久的一个夏天，容隐兴冲冲买好南下H城的车票，可是天意似乎如此，在半路上，容隐坐的车出车祸了，死了三个人，容隐也受重伤，住院好一段时间。还有一次是二十五岁那一年，正当准备动身时，父亲却病倒了，没久就离开人世，使容隐悲痛不已，这样到底还是命运多变，命运之神紧紧抓住容隐不放，一年之后，母亲也跟着离世。到现在，容雪也……容隐似乎不能再支撑下去，她感觉自己的精神要崩塌。
　　 看着如今的勾玉，它还闪着当初赠给容雪时的色彩，可是斯人已逝，再看它时已是徒增悲伤。容隐想到这里，伤感不已。干掉的眼泪又再次涌出，手中揣着勾玉，渐渐无力松开。容雪，你是姐姐心中的一块心病，你叫姐姐怎样能忘怀呢？你为什么说走就走呢？你就这样丢下你的姐姐吗？知道我有多么难过吗？我快要承受不了类似这样的打击了，容雪妹妹，我不能忘记你呀！
　　 晚风习习，凉得十分撩人思绪，屋外的虫鸣给寂静的秋夜增添许多惆怅。夜已深，可是容隐却睡不着，她看着熟睡在旁的容融，她睡的是这样甜，容隐都不忍去惊醒她。容融今年只有十二岁，是一个六年级的学生，长得十分可爱动人。容雪老是念着要见见这个迟来的小妹妹，每一次来信总要问候她安好，还不时买东西寄过来，送给她。而容融呢，也十分盼望能见一见这个传说中的姐姐。容隐还没有告诉她容雪的逝世，怕她年纪太小，无法接受。
　　 可是，她突然听见哭泣的声音。容隐忙去看熟睡的容融，她正在抽泣着，“融儿，怎么啦？怎哭泣呢？”
　　 容融擦擦似乎还有睡意的双眼，闪着泪花说道：“姐姐，我刚才做了一个梦，梦见一个女子，她说她是容雪姐姐，可是她却全身是血，哭得十分伤心，她说她很难过，心很痛。我很害怕，就哭，然后就哭醒了。姐姐，容雪姐姐在哪里？什么时候你才带我去看容雪姐姐，我要见容雪姐姐。”
　　 听到这样的话，容隐心如刀绞，她不知道该说什么。想起今天中午看见的那一幕，容隐有所思及，也许容雪要告诉自己什么，否则她是不会这样吓乎自己的融妹妹的。
　　 “融儿乖，先睡觉，明天姐姐就带你去找容雪姐姐，好吗？”容隐只能这样安慰自己的妹妹。
　　 容融听后，似是而非地点点头，但是她总算听话又睡过去了。看着一脸睡相的容融，她的心多少有些安宁下来，她希望明天会一切顺利。
　　 第二天早上，容隐便开始准备出发事宜。先是去学校替容融请个长假，然后又到城里去和一起工作的朋友们作个别，把郊外的家交给自己的挚友打理照顾。回到家后，给容融和自己煮一份早餐，吃过就收拾几件衣服，向挚友交代一些事宜，就直奔车站。
　　 又坐上那辆车了，五年前，就是这趟南下的车，差点把她推向死亡的深渊。五年后，她坐在车内，感觉当年如黄粱一梦，似真似幻。一路上，原本性格活泼的容融却不怎么说话，只是一味望着车窗，眼神有些阴郁。开始容隐并没有多大在意，只是感觉应该是昨晚哭过没睡好的原因。可是后来容融一句话却使容隐不得不在意起来，她说：“窗外白色连衣裙的姐姐一直向我微笑打招呼呢，可是她看起来十分忧伤。”但是，当容隐也瞧窗外仔细望去的时候，却什么都没看见。