论及家乡，没有什么深厚的文宗武脉，浑浊的黄河水曾经在此留下几道悠远的痕迹，沉淀下了丰韵的漫漫黄沙地。再加上濒临海滨，宜人湿润的气候，朴实的人们便守着这块厚土，流淌着辛勤的汗水，孕育着各种丰收的希望和喜悦。
　　 人们用灵巧的双手摆弄着自己的土地，各种精灵便在肥硕的土地上茁壮起盎然的生机，留下一抹抹浓重的甜蜜，那瓜果的芬芳总是溢满满口。最让人艳羡垂涎的，莫过于家乡的冬枣。家乡地处黄河三角洲腹地，周围的海风裹挟着咸腥，长年累月地吹着，不知疲倦侵蚀着脚下的沃土，使土地或多或少盐碱化。而这种略带盐碱的土壤最适宜枣树的生长，房前屋后，田间地头，沟壑塘边，处处便见枣树的婀娜身影，不用人们刻意去管理，苍劲而茁壮地活着，棵棵到了秋后硕果满头，在甘甜的黄河水浸润下，那颗颗枣儿已经是甜美异常。路过的行人无论熟悉的，陌生的，停下脚步，顺手摘下几颗，吮进嘴里，顿时一股美意洋溢嘴角，要是吃高兴了，再摘上两兜，主人仍然不愠不恼，还笑嘻嘻招呼客人改天再来，极尽热情。一路走来，满眼的枣林，片片新绿，阵阵枣香，粒粒珠玉，飞起无限情丝。
　　 春天，各样鲜花竞相飘香农家小院时，唯独枣树无动于衷，僵硬的枝条不见点绿，树干在暖风中不见柔软，依然如冬天般的硬朗。一旦等得桃李芳销，落英缤纷之际，枣树枝头才不紧不慢的露出一点娇黄，钻出嫩嫩乳芽。不长时间后，枝繁叶茂之间，满树的金色小花，小如豆粒，薄如钮扣，随风漱漱，漫地黄花。等枣花落尽，许多尖尖的小馒头状的枣儿问世了。七八月，枣便长足了个头，修长圆润，一树甜香。历经风雨后，枣叶亮绿，微风婆娑，沉甸甸的枣儿压弯了枝条，几乎要垂到地面。不经意间，枣身上泛起斑点红晕，这时枣便有了些枣味，慢慢成为馋嘴客们的腹中之物了。
　　 通常的枣树一般在九月初已经成熟了，而冬枣却要到深秋乍冷的十月上中旬成熟，正好晚熟月余，成熟的延误，早已远离了各种水果丰收的时节，独树一帜，越发显得弥足珍贵起了。已是深秋，霜降前后，各种树叶开始泛黄飘落，而冬枣树却越发显得苍翠靓丽。秋后妩媚灿烂的阳光里，翠绿的缝隙里点点的红晕开始泛起晶莹的光彩，便到了冬枣采摘的时节。冬枣个大，有如鸡卵，拳枣于手中而握，会斥涨手心，不能足握。冬枣皮薄，收摘果实时，不能用竹竿敲打，只能用手一颗颗地摘下，倍加小心的放在篮里，然后轻移到专门的包装箱内，否则竿雨过后，玉体齑粉，一片狼籍，不可收拾。普通的枣既可鲜食而又适合干食，冬枣只宜鲜用。冬枣是好吃，但不宜吃多，如果贪吃，多了容易胀肚子。这时有经验的妇女，会把冬枣洗净，放在笼屉里一蒸，晾凉了，吃在嘴里，甘甜绵软，滋味一点也不减。
　　 有人说，冬枣的甜来自于黄河水的滋养，而它的脆则要感谢那略含盐碱的土壤，皮薄缘于海风的吹拂，肉厚则因光照时间长，否则就有一股青草味，不甜也不脆。勤劳的农民恩惠了冬枣的甜美，冬枣也把实惠回报给养育它们的人们。每逢冬枣成熟的时候，此地便会聚满了来此寻觅美味的各地客商，冬枣的价格也着实得喜人，人们抚摸着鼓鼓的裤兜，惊喜自己的辛劳带来的回馈。人们精心地把冬枣按大小不一的规格分类装进各种篮子，大车小辆地运输出去，不久各地大大小超市的货架上，绝对是抢眼的，人们纷抢着这来自乡间田野里的新鲜味道。
　　 冬枣也是娇贵的，虽成熟晚，但采摘时间短，如果采摘不及时，若碰上一两场霉运的深秋冷雨击打，便落得满地都是。雨后落地的冬枣，倒异常的甘甜，但不宜冷贮保鲜，只好拾起，不用送给邻里乡亲，因为谁家也不缺，倒是喂牲畜的好饲料。经过冬枣滋养的牲畜个个膘肥体壮，也算给人们挽回点损失。
　　 冬枣也是朴实的。人们不会太在意它的价值，路上的行人随心地停下步子，顺势走入枣林，就像进了自家的田园，自然是一顿舌尖上的饱餐，主人看了也不会去打扰。冬枣村里不缺，城里倒是很缺的，人们也极其的大方，一兜兜的托人送给城里的亲戚尝鲜，既买足了面子，亲戚也获得了至宝。
　　 家乡朴实，人家朴实，家乡的冬枣更是朴实无华。每每品起冬枣，美情不尽。