清末民初，外婆出生在鲁南的一个小镇，其父是个讲诚信的商人。外婆在家最小，上有三个哥哥和两个姐姐。外婆从小聪明伶俐，深受其父喜爱。外婆七岁的时候，她的父亲突然病逝，家境日渐衰败，到外婆该识字的年龄，家里人也没心思请私塾先生了，所以很遗憾，外婆终生不识字。但外婆天资特别聪慧，虽然不识字，不论什么事情，只要外婆听过的，她一定会记得很清楚，她有过耳不忘的记忆力，外婆的一生是个传奇。除了外婆，到现在我也一直没遇到过记忆力这么强的人。
　　 转眼已过十二载，十九岁的外婆，出落得端庄美丽。在一次庙会上被前去祭祀的外公父亲遇见，于是就托人去为外公提亲。外公家是做买卖粮油生意的，家境比较殷实，外婆的母亲就替外婆应下了这门亲事，于是外婆就成了我的外婆。外公排行老四，所以，外婆便成了四嫂、四婶。刚开始一家人都住在一起，家里人口很多。新娶的媳妇会受到婆、嫂的一些不太公正的待遇。比如做饭洗衣服之类的家务活，分给外婆的会是比较重的，每天起得比别人早，睡得比别人晚，轮到她吃饭了只剩下些残羹冷炙了。这些外婆都毫无怨言，每天勤勤恳恳的，把个家收拾得井井有条。外公的母亲看在眼里，不动声色。过了几年，她最后决定把家让外婆掌管，当然只是家内花销，日常生活，亲戚来往之事，不管外面的生意，让外婆管家，全家上下没有一个不服气的。后来外公的父亲去世，没人执掌大局，家庭矛盾日渐增多，于是外公的母亲决定把家产四分，每家一份。就这样一个大家被分成了四个小家，外婆外公一家跟老母亲住在东院，其他人都各自单过。
　　 外婆跟外公相敬如宾，一辈子没吵过架，外公很尊重外婆，外婆的意见一般都听，他们一共生了八个子女。天有不测风云，有一天外公突然肚疼难忍，去请的医生还没到，外公就不行了，那时候母亲只有四岁。坚强的外婆没有改嫁，一个人拉扯八个孩子，照顾着婆婆，还要打理生意，生活的重担狠狠的压在了外婆消瘦的肩上，坚强的外婆从没叫苦，就这样一天天的硬是把孩子们拉扯大了，其辛苦可想而知，是多么的不易！外婆不识字，但是只要是外婆经手的账目，一件也不会错。多少油，多少钱，什么时候的账目，都会记得清清楚楚，这令很多人佩服。大家都说外婆是个奇人。外婆的子女八个，再加上外婆的孙子，外孙二十八个，每个人的生辰八字，外婆都记得清清楚楚的，只要是哪个母亲忘某个孩子的生辰八字了就去问外婆，外婆会准确地说出他的生辰八字，一次也没有错过。外婆一生从没有健忘过，直到外婆九十多岁了我们再问起每个人的生辰，外婆还是很清楚的记得，直到她去世也没有糊涂过，这令我们佩服不已。
　　 外婆虽然是个女人，有过人的胆识和智慧。抗战时期，很多伤员需要养伤，一般人家不敢把伤员接到家里来，外婆总是毫不犹豫地把最重的伤员接到自己家里来。有时候一藏藏好几个，把家里好吃的东西尽量让给伤员吃。有一次有个不知什么干部的家属受了伤，外婆把她接到家里养伤，刚过了十几天。鬼子大扫荡开始了，挨家挨户的搜红军伤员，外婆就把那个女伤员扶起来，穿上我大姨的旧衣服，头上包一条旧毛巾，这样就盖住了她的齐耳短发，脸上抹上些草木灰，让她坐在灶前烧火做饭的样子。伤员刚坐下鬼子就进院了，外婆一看那伤员穿一双支前老布鞋，而且还是大脚，那个时候村里的姑娘都是裹脚的，机智的外婆立刻抱了捆柴草一下扔到那双脚上，盖了起来，一边说：“死丫头，烧了这半天还没开锅呀，多加点柴草，快点烧，要你这样全家人还吃上饭了吗？还不都得饿死呀！”来人没看出异常就退了出去，外婆的机智救下了一个伤员。解放以后，那个干部跟妻子专程去我外婆家道谢，非要带我舅舅去部队，外婆没同意，说救人是本分，受人恩惠和照顾就过意不去了。
　　 外婆遇事拿得起放得下，十年动乱时期，由于家境富裕，遭遇到被抄家，所有家产一扫而空，就连藏在夹墙里的钱物也被破墙而取，连院子也被征用作工作组工作的地方了。其实那些真不是靠剥削得来的，是外婆跟舅舅们辛辛苦苦赚来的，再就是靠外婆勤俭持家节省来的。可有谁会听解释？任凭你再能吃苦再能干，有财产便是证据了，全家人都傻眼了，没有钱物可怎么活。外婆的婆婆就是那时候幽忧去世的，全家人都感觉暗无天日，整天哭哭啼啼的。外婆这时候说话了，把眼泪都擦干了，我们没做昧良心的事情，谁也不会把我们怎么样的，天压不死人。钱没了我们不是都还长着一双手吗，以后都规规矩矩的干活，人家怎么过我们就怎么过。就这样外婆没倒下，一家人好歹挨过了那段荒唐的岁月，家也这样被外婆紧紧地捆在一起走到今天，这都是因为有外婆在。
　　 外婆生我母亲的时候四十多岁了，母亲是她最小的孩子，也是她最疼爱的孩子。但是外婆对我母亲也有固执的不近人情时候，那就是答应下了我母亲父亲的婚事，母亲刚开始不同意，外婆却做主定下了亲事，因为我父亲的家境比较富裕，祖父在附近也很有威望，外婆感觉比较满意，不管母亲是否同意就答应了下来，事后母亲哭闹了几次，外婆丝毫不改变主意，只好作罢。直到现在，我妈还说，要不是你外婆硬主张，我才不跟你爸呢，我们总是打趣的说，那是外婆慧眼呢。由于外婆生母亲的时候四十多岁了，所以我有记忆力的时候，外婆已经七十多岁了。历经过很多坎坷和劳累，七十多岁的外婆头发花白，满脸皱纹，腰弯的很厉害，背也驼得也很厉害。听说外婆年轻的时候很高，但我见到外婆的时候，外婆的腰已经很弯了，所以会感觉外婆不是很高。小的时候，我一直感觉外婆就是年龄很大弯腰驼背的老太太。
　　 外婆对我和妹妹很是疼爱，可以说在所有的后辈中，外婆最喜欢我们两个，这并不是因为我们两个有多么可爱，最大的原因是因为外婆喜欢听书，也喜欢讲书。听母亲讲不管有多么忙，只要有说书的，外婆就会尽快忙完工作晚上去听书。我们两个喜欢听外婆讲故事，其他的表哥表姐妹都不喜欢听。外婆有过耳不忘的记忆力，她听过七十多部书，什么《杨家将》《水浒传》《隋唐演义》《三国演义》《卖油郎独占花魁女》《薛礼征东》《樊梨花征西》《西厢记》《红楼梦》《梁山伯与祝英台》《杜十娘》等等，凡是她听过两遍的都能原汁原味的讲出来，一部书外婆总是讲比较精彩的那几回，因为外婆讲述动听，我跟妹妹老是围着外婆转，有时候晚上我们听着听着就睡着了。我跟妹妹到现在还在为外婆的超强记忆力感到惊奇不已。用我外婆自己的话评价自己：“要是在赶考的年代，我不中个状元那也中个探花。”到了我们上学了，我们自己能看书了，很多故事我们都了解了，每逢假期去外婆家，外婆还是给我跟妹妹讲故事。有时候我们早就看过那些书了，故事的情节早已知道了，可是看外婆那么想讲给我们听，我跟妹妹就会坐在外婆面前仔细地听下去。
　　 每个假期我跟妹妹都要去外婆家住一段时间，其他表哥、表姐妹也去，但是外婆好像对我们两个更是喜爱，有什么好吃的东西，先给我们两个吃。外婆有一个糖罐子，里面总会有半罐白糖，红糖之类的，每次去外婆家馋嘴的表哥总是喊着要吃糖，外婆总是说让你两个妹妹先吃。外婆说话很有分量，尽管表哥不乐意，也要乖乖的先给我们两个。有一次表姐跟我姨说，外婆为什么喜欢妹妹，我姨说，因为妹妹们小呀，其实外婆喜欢我们两个，主要是因为我们两个喜欢听她说书有关。我们每次去外婆家外婆总会给我跟妹妹五元或十元零花钱，说我们两个喜欢看书，就用那零用钱买几本自己喜欢看的书，其他的孩子外婆从不曾给他们零花钱的。外婆做饭很好吃，小时候的我很挑食，但是外婆做的饭我很喜欢吃，每顿饭都吃得津津有味的，到现在还时常回味到外婆的饭菜香。
　　 一九九一年冬天，外婆快要过九十五岁生日了，外婆却没能等到那一天，由于我快要期末考试了，家里人没敢告诉我。等我放假回家时，是外婆上五七坟的日子了，我跪在坟前泣不成声，我那外婆，我那亲亲的外婆，被埋葬在那堆黄土下啊，我再也看不到她了！我跪在坟前泪如雨下。外婆，我亲亲的外婆，您再给我讲个《花木兰替父从军》的故事吧，我一定认真地听。外婆，我亲亲的外婆，让我再给您捶捶背吧，我一定格外小心，不把您捶疼了。外婆，我亲亲的外婆，让我去哪儿找您去呀?！
　　 外婆离开我们二十多年了，直到现在我还是很想她。说起外婆，我跟妹妹用“传奇”来形容她老人家。外婆，您不用再拄拐杖了吧，您在天国不用再总弯着腰走路那么吃力了吧，您不再那么操心受累了吧，您好好休息一下吧，愿外婆在天国安息。