《金瓶梅》，秽书也。
　　 金瓶梅绕不开几个关键的人物：潘金莲、李瓶儿、庞春梅、西门庆。
　　 一
　　 《金瓶梅》的名声的确不怎么样。
　　 很多没看过《金瓶梅》，也没听过《金瓶梅》介绍和评论的人，仅仅依靠道听途说，凭着脑袋里的那么点印象，就觉得《金瓶梅》是一部大黄书、毒瘤，是低级文字的代名词。当代著名学者宁宗一先生就曾说，他听见过别人这样的揶揄：“那个人就是写黄书的人。”
　　 其实掐指算算，《金瓶梅》里的色情文字往多了说也只占整个文本的百分之一，严格地算，就只占全书文字的二百五十分之一。而文学作品写人的七情六欲，涉及性爱，是很正常的。
　　 我们也应该分清色情文学跟情色文学的区别：色情文学直白露骨，情色文学尽管写“性”，然而意在唤起阅读者对健康的性关系的审美愉悦。
　　 那，《金瓶梅》这个书名，是嘛意思呢？
　　 《金瓶梅》的书名是从书里三位重要的女性角色的名字里各自取出一个字，这么组合而成的。这三位女性角色就是在书里跟西门庆关系最密切的潘金莲、李瓶儿、庞春梅。也有人认为，实际上有更深一层涵义，即“金”代表金钱，“瓶”代表酒，“梅”代表女色。
　　 小说以“景阳冈武松打虎”开始，由武松而引出武大，由武大而说到潘金莲，由潘金莲而结连西门庆，再由西门庆为主而展开一大局面；中间且生出李瓶儿、春梅、陈经济、应伯爵等副角，外加王婆、薛嫂、黄真人等三姑六婆。穿插官场，添加风月，遂演成洋洋大观的词话。
　　 小说从第一回到第七十九回，男主角为西门庆，自第八十回到九十九回，继之者为陈经济。自第一回到第十二回，女主角单表潘金莲；自第十三回起至第六十二回止，描写李瓶儿与潘金莲；自第六十三回到八十七回，因李瓶儿已死，除金莲外带写春梅；自第八十八回起，则独写春梅了。
　　 因全书以金莲、瓶儿、春梅为主，所以小说名为《金瓶梅》。
　　 清人张潮说过：“《金瓶梅》是一部哀书。”
　　 现在也有人套用西方悲剧理论，认为《金瓶梅》只是一部“充满悲剧因素的末世哀书”，并非严格意义上的悲剧。更有论者把《金瓶梅》与《红楼梦》作比较研究，认为后者是“人间悲剧”，而前者则是“人间喜剧”。
　　 也有折中的观点，说《金瓶梅》是一部悲喜交融的作品。
　　 百家争鸣，百花齐放。
　　 这些观点都具有一定的道理和说服力，也反映出《金瓶梅》具有丰富的内涵和极大的开放性。
　　 相对于以上观点，我认为，《金瓶梅》应当是一部悲剧性作品。鲁迅所说“这非人间的浓黑的悲凉”，用于描述《金瓶梅》的悲剧世界，也许最恰当不过。
　　 二
　　 在《金瓶梅》里占篇幅最多，被刻画得最生动的人物是潘金莲。
　　 潘金莲无疑是《金瓶梅》中最耀眼的角色。从第一回到第九十六回，几乎整部小说中，无处不有她的身影存在。这个人物形象，不仅是在当时，哪怕放在当今，也是惊世骇俗的。不管历代统治者怎么禁传《金瓶梅》，潘金莲的名字，仍然家喻户晓。她是《金瓶梅》中最具生命力也最具争议性的人物。
　　 进入现代社会以后，有鬼才之称的魏明伦一出荒诞川剧《潘金莲》，及然后汹涌而来的张宇的《潘金莲》、何小竹的《潘金莲回忆》和阎连科的《金莲，你好》，掀起了一股“潘金莲”热。
　　 几百年来，潘金莲一直被订在历史耻辱柱上，成为妖冶、淫荡、狠毒的典型！但也有人同情她的遭遇，羡慕她追求自由反抗旧伦理的勇气，说她是继窦娥之后蒙冤最深的一位女性：她以自身的毁灭为代价，彻底反叛禁欲主义，挑战封建礼教，追求个人幸福，结果却被永远钉在耻辱的十字架上，至今尚难以得到昭雪。
　　 其实，潘金莲首先是一个美女，然后才成为荡妇的。那么，潘金莲到底有多美，竟让男人不顾死活拼上性命也要追求与她一度春风呢？这还要从潘金莲的身世和际遇说起。
　　 潘金莲其实也是个苦命的女孩子，她爹是个小裁缝，在她九岁时得病死了，她娘带着她度日艰难，就把她卖到了王招宣府里去，潘金莲排行第六，被称为六姐，这个称呼可一直延续到她成为西门庆的小老婆。
　　 招宣府买走了潘金莲，教她学弹唱不说，读书识字也一并教给她了。这可不是有钱人发善心啊，这是为了让潘金莲以后能更好地娱乐跟服务主子。潘金莲也算是因祸得福了，成为西门庆的小老婆之后，文化水平不但远高于其他妻妾，甚至超过了西门庆。
　　 话说回来，潘金莲在王招宣府里长到十二三岁，已经会描眉画眼了。都说现在的孩子早熟，小学生脖子上挂着手机，书包里揣着粉饼儿，可你看看古代的小姑娘，才知道好多现象自古以来本就该是这样的。
　　 不巧过了两年，王招宣死了，潘金莲她娘就把她从府上领了出来，一转手，三十两银子，又把潘金莲卖给了县里的土大款，张大户。
　　 王招宣活着时到底有没有染指潘金莲呢？
　　 《金瓶梅》讲到第七十九回，说，王招宣的遗孀林太太，元宵节到西门庆家做客，来时认出了潘金莲，说潘金莲打小儿在她家使唤来使唤去，潘金莲听了，“把脸掣耳朵带脖子都红了”，立刻“辟谣”。
　　 这就让读者觉得，少女时期的潘金莲在王招宣府里，必有难言之隐，否则潘金莲她娘去把她领出来，林太太也未必能痛快答应。
　　 被转卖到张大户家以后，十八岁的潘金莲这时已经出落得脸衬桃花，眉弯新月，眼看着张大户要把她收做小老婆，只怪这主家婆，余氏，脾性特别厉害，才没得手。“一日，主家婆邻家赴席不在，大户暗把潘金莲唤至房中，遂收用了”。最终，事情败露，主家婆苦打潘金莲，张大户一赌气，把潘金莲嫁给了隔壁卖炊饼的武大郎。
　　 《金瓶梅》第一回，是这样介绍潘金莲的出身的：阳谷县遭遇荒年，武大郎的老婆死了，只好带着女儿迎儿搬迁到清河县，租了张大户的房屋居住。当时张大户就已经和丫头身份的潘金莲私通，但为老婆子所不容，所以张大户故意把她嫁给自己的房客武大郎，目的就是因为武大郎“老实可欺”，他到武大郎家里和潘金莲幽会，也可以更方便。
　　 这样的定位，是说潘金莲本来就是一个淫妇——至少也是一个“不规矩的女人”。下面描写：张大户死了，武大郎被赶出张家，搬到紫石街来住；潘金莲想勾搭武松不成，接着就和西门庆勾搭成奸。
　　 这样写，自然顺理成章，潘金莲本来是一个“淫妇”。——即便她的丈夫不是武大郎，她也还是要“红杏出墙”的。
　　 三
　　 潘金莲堪称“奇女子”一个，绝非庸庸碌碌者可比。
　　 下面我们不妨来看看潘金莲泼辣的性格和十分江湖气的语言：武松再筛第二杯酒，对那妇人说：“嫂嫂是个精细的人，不必武松多说。我哥哥为人质朴，全靠嫂嫂做主看顾他。常言说：‘表壮不如里壮。’嫂嫂把得家定，我哥哥还烦恼什么？岂不闻古人言：‘篱牢犬不入’？”
　　 那妇人被武松说了这一篇，一点红晕从耳朵边升起，紫涨了面皮，指着武大就骂：“你这个腌臜混沌！有什么言语在外人面前说了，欺负老娘！我是一个不戴头巾的男子汉，叮叮当当响的婆娘！拳头上站得人，胳膊上走得马，人面上行得人！不是那种压不出一个屁来的鳖老婆！自从嫁了武大，真个是蝼蚁也不敢进屋里来！有什么篱笆不牢，犬儿钻得进来？你胡言乱语，一句句都要有下落！丢下个砖头瓦片儿，一个个都要着地！”
　　 看这一篇言语，可不是一般的“良家女子”所能说得出来的。
　　 潘金莲当过丫头，接近下层社会，即便她不是泼妇，“泼妇骂街”，至少是听见过的，所以这时候张嘴就说出来了。——一个说得出这种“江湖”语言的“泼辣女人”，才有可能、有那胆量敢于亲手毒死丈夫。
　　 这是潘金莲“可怜复又可恨”的两面。
　　 尽管潘金莲性格坚强，但是她的理想不但不能如愿，而且遭到了主人报复：把他嫁给了一个外号叫做“三寸丁谷树皮”的武大郎，那是身不由己，无可奈何，心里肯定是不满意的。《水浒传》对潘金莲前期的定位，虽然不是贞节烈女，但至少是个规规矩矩、不肯乱来的女人。当然，在强大的压力之下，虽然表面上顺从了，但也不排斥对自己的婚姻仍存有幻想。
　　 武松的出现，勾起了她的爱情欲望，也是情理中事。
　　 在这种情况下，武松应该“晓之以理”。但武松是个粗人，不善于做安抚工作，引起了潘金莲的逆反心理，于是西门庆这个淫棍兼恶棍趁虚而入了。她和风流倜傥的西门庆勾搭成奸，也不是她主动投怀送抱，而是经过王婆的精心策划、苦心安排，只能算是潘金莲“中计”或“失足”。
　　 后面的故事，责任主要在西门庆和王婆，不能全怪潘金莲。
　　 但是她看见武松一表人才，又是打虎英雄，居然敢冒着“乱伦”的恶名，主动对武松进行挑逗，就不是一般情理中的事情了。
　　 如果潘金莲仅仅以找一个美貌少年做情人就满足，她不是没有机会：武大郎婚后住在清河县，就有许多青皮、地痞来勾搭她。青皮、地痞不都是舞台上的小丑，其中应该也有几个平头整脸的风流少年。但是她在清河县并没有红杏出墙，而是采取“惹不起躲得起”的措施，搬到另一个郡的阳谷县来居住。
　　 而且在武松出现之前，潘金莲一直是一个“规规矩矩”的女人，每天安排武大郎上街卖炊饼之后，基本上是“关着门”过日子，不和外人来往的。所以她才敢说：“自从嫁了武大，真个是蝼蚁也不敢进屋里来！有什么篱笆不牢，犬儿钻得进来？”——这可不是说大话，而是真真实实的当时情况。
　　 那么为什么武松一出现，她就动了心呢？
　　 潘金莲有一百个理由寻找情人，也可以寻找任何一个少年郎做情人，但是也有一千个理由绝不应该找武松做情人。因为武松是武大郎的弟弟。这不是“封建伦理”，而是中国人的“传统人伦”。只要是个“正经女人”，都不会这样想、这样做的。
　　 于是潘金莲便面临了极大的挑战。一方面春情狂泛不可回收,一方面又无渠道可泄,这是一种最容易堕入毁灭的情绪状态。于是有权有势又有钱的西门大官人来捡便宜了,以买卖感情和肉体为业的王婆得以入手了。潘金莲为了挣脱与武大郎不幸婚姻的悲剧,堕入另一个更深重的悲剧,把被玩弄当作了爱情。
　　 说实话，潘金莲还是喜欢武松的。
　　 到后来，武松使计诱潘金莲来家，本来是要杀她，却哄她说是要娶她。潘金莲这一次舍陈敬济而“嫁”武松，可以看出她对武松原本是情根深种，否则不会丧失理智到武松想杀嫂祭兄也没有考虑到。
　　 事实上，潘金莲根本就没有考虑，一听得武松说要娶她，便得意忘形：“想不到这段姻缘还是落在他手里”。于是自己走进了死路，让武松恨恨地报了积年之仇。
　　 并不是说武松为兄长报仇不应该，只是潘金莲这一个追求真爱的女人却死在自己真爱的男人手里，这未免太令人心酸。不能不说是潘金莲一生最大的悲哀，也不能不说是人世间最可叹的一出悲剧。