前两天，无意之中听到了一首侃侃演唱的歌曲《滴答》，“嘀嗒嘀嗒嘀嗒嘀嗒，时针它不停在转动”，是啊，多少逝去的时光在心底汇聚成了一幅幅暖心的画卷。听着歌，慢慢点一支烟，随着烟雾的缭绕，伴着略带伤感的旋律，又勾起了心底回忆……
　　 “嘀嗒嘀嗒嘀嗒嘀嗒，小雨她拍打着水花”，小雨与手套本来毫无相关，不知怎的，听着歌却想起了手套的事情。
　　 小的时候，没有手套。塞外的冬天，天气异常的寒冷，往往在零下20多度。最冷的时候，能到零下30多度。没有手套，皴裂的小手，往往留有深深的血印，并常常生冻疮。应该是上初一的时候，有一次班里值周需要早早到教室里生火炉，为了早去教室，特意骑了家里的自行车。学校离家大约有十公里的路程，骑了一半的时候，双手便有了冻僵的感觉。路上遇到了走的更早把自行车留给我的三哥，三哥看我着急的样子，没说什么，便抢过自行车让我坐在后边，飞快地向学校骑去。三哥车技比我好很多，他会单手骑车带人，尽管三哥两只手轮换着骑车，但到了学校，我觉得三哥的手一定冻僵了。
　　 多年以后，在一次年夜饭兄弟闲聊的时候，我说起了这件事情，我说那时候小，不懂得感恩，只想着自己不要迟到，完全没有想到三哥的手也会冻僵。三哥听到了这件事一脸的茫然，说：有这件事？我怎么一点也不记得？那场面犹如鲁迅先生在《风筝》中描述的：”他诧异地笑着说，就像旁听着别人的故事一样，他什么也不记得了。”兄弟之间的爱就像春雨般润物无声，自然而无痕迹。兄长忘记了施予的爱，但他不知道他的爱在弟弟的心里逐年长大，已成了一片绿荫。
　　 “嘀嗒嘀嗒嘀嗒嘀嗒，有几滴眼泪已落下”，曾经以为，时光带走的不仅仅逝去的青春年华，它也会带走眼前的美景，也会带走亲人的关怀，留在心底的会是一丝凄凉。
　　 刚上班的时候，单位劳保给发手套，是用白线织的那种，虽然薄薄的，不过也能御寒。单位每次发12双，自己留两双，剩下的给父母拿回去，他们虽然没有什么用处，但看着也喜欢。我很少买手套，不是买不起，主要是习惯了俭朴的生活。感觉太冷的时候，就用一只手骑自行车，或者把两双手放在一起使劲搓搓，这是父亲小时候教的，父亲说，他们就是这样过来的。再想起父亲这句话的时候，父亲已经逝去了多年。
　　 到了女儿上幼儿园的时候，每天接送孩子，就买了一双手套，因为，总感觉自己抵抗寒冷的能力在下降。新手套是人造革面，太空棉的，戴上很暖和。
　　 这双手套一戴就是六年。这双手套在买上的第二年的冬天手指缝处就开线了，妻子忙，无暇顾及，自己也懒得缝。有一次，去看母亲的时候，细心的母亲发现了我的手套破了，就戴上老花镜，细细的缝了起来。母亲毕竟是年纪大了，针线和我记忆之中差了许多，针脚不像以前整整齐齐大小均匀，不过，依然是缝的很仔细。也许是缝住了破的地方，也许手套里是倾注了母爱，这双手套我觉得格外的温暖。好几次妻子要给我买新手套，我都没有同意。
　　 年复一年，手套也经不住岁月的打磨，手指、手掌的部位，磨出了几个洞，露出了里边的太空绵，再补也没有什么意义了，可是一直不舍得扔掉，总觉得上面留有母亲的爱。思绪徘徊在时光的大门，忆起了岁月的蹉跎，那份淡淡的心境，如淡淡缭绕的烟雾，看不清也说不透，只能在心底感悟到如细雨里悲伤的旋律。想起清代诗人周寿昌的一首诗《晒旧衣》：“卅载绨袍检尚存，领襟虽破却余温。重缝不忍轻移拆，上有慈母旧线痕。”人类至善至纯的母子之情，是可以穿越时空在不同的母子之间永远流传。
　　 “嘀嗒嘀嗒嘀嗒嘀嗒，还会有人把你牵挂”，淡淡对着自己一笑，轻吐一口烟雾看它在空气中缭绕、散开，就像许多回忆一样渐渐的离去，过去的无法阻止再也回不来，然而我们却可以把爱在我们手中传递，将那份眷恋母亲的温度藏在手心。
　　 女儿五年级的时候在校报上发了两首小诗，得了五元钱的稿费。我问女儿：“你拿这五元钱准备干什么？”女儿的回答，出乎我的意料，女儿说：“我要给爸爸买上一双最好的手套！”因为平时很少给女儿零花钱，孩子以为五元钱是一个很大的数字。女儿的话，使我心里一阵感动，孩子长大了。我想起曾经看过的一篇短文，文章里写了一个小女孩为爱她的姐姐，拿着自己积攒的零钱，买首饰的故事。卖首饰的老人，被孩子纯洁的心感动，给了小女孩一件非常昂贵的蓝宝石首饰。当小女孩的姐姐来问老人的时候，老人说：“孩子献出了她所有的积蓄，所有的爱，完全能够买下这件首饰。”世间的物品有价，爱却是无价的。
　　 妻子一次领着女儿上街，女儿回来的的时候，好像感觉很不开心的样子。我问女儿为什么不高兴，女儿说：她去看了手套，一双不很高档的手套也要二十元，她的五元钱远远不够。妻子在一边笑着说：“你有行动，有想法，爸爸、妈妈已经很高兴了，妈妈先给爸爸买一双手套，等你以后攒够了钱，再还给妈妈，好吗？”女儿开心地点点了头。
　　 过了几天，妻子和女儿上街回来，给我买了一双新手套，样子和原来的那副差不多，我试了试，很合适，也很温暖。旧的手套该扔掉了，我总觉得舍不得。
　　 “嘀嗒嘀嗒嘀嗒嘀嗒，整理好心情再出发”，很多人迷惑世间情为何物，其实它就是我们生命中坠落一片片树叶，我们不应该为它们的离去而伤感，应该用心抚摸岁月的刻痕，悟我们人生悲欢离合，续一首亲情在心底传递的诗歌，我们感知爱传递爱，把爱穿成一串串发出悦耳乐曲的风铃，让大爱发出的声音跨越时空永远伴随着我们一生。