蔑匠姓吴，名传林，家寒，人口窄，只蔑匠一人，父母因不堪重负，双双故去。死时，只落一张破芦苇席子裹身，连一口薄木棺材都未落到。安葬完父母双亲，蔑匠望着穿眼打漏壁的破茅屋，终日只有悲嚎了。
　　 此时，蔑匠才一十三岁，身量也不长，才一米五六，也单薄，认真剔除，也刮不下二两肉来。
　　 后来，蔑匠家一远房亲戚心善，不忍吴家就此断绝香火，荐引蔑匠到西流河镇上一老蔑匠家学徒，才得以免除蔑匠终日冻饿了。
　　 老蔑匠家人口也稀薄，前年老伴过世，单遗老蔑匠一人存活，老蔑匠今年也还年青，也仅只六十有五，与那“人活七十古来稀”也只差一步之遥了。老蔑匠已无多大欲求了，又能有个么欲求？黄土都埋脖颈了。老蔑匠只求有生之年，找一可靠子弟，承袭了自己的传承，莫让祖宗流传下来的手艺，从此烟消云散了，自己的罪过，比那无儿无女都还要大了。
　　 可见老蔑匠对手艺的看重了。
　　 也是有缘，远房亲戚正好也是老蔑匠的亲戚，亲戚走动时，老蔑匠说出了自己的心事，亲戚听了，说出了蔑匠的窘况，老蔑匠二话没说，满口答应了。
　　 其实，老蔑匠也是存了私心，这学手艺，也只有无牵无挂才能学得好，才能学得进去。
　　 蔑匠听了，找了几件破衣烂衫，锁好门，随了远房亲戚，去了西流河镇上，专心学起蔑匠手艺来了。
　　 从此，蔑匠也就结束了挨饿受冻的日月了。
　　 三年学徒期满，老蔑匠为蔑匠置了副家当，就要蔑匠出去自立门户单干了。蔑匠却死活不肯，眼中还流下了泪水。蔑匠擦去脸上的泪水，抽泣着说：“我这一走，你郎连个端茶递水的人都没得，你郎那腰疼腿麻的病犯了，又么搞？我甘愿在你郎身边，服侍你郎，替你郎养老送终。”
　　 老蔑匠听了，自是老泪纵横，也就答应下来了。
　　 从此，蔑匠就以小掌柜的身份出现了。客来送往，都由蔑匠应付了。只在那犹疑不决时，才去请教老蔑匠。
　　 老蔑匠见了，自是欣喜，甘愿退居二线，乐得享清福了。
　　 日子也就这样不咸不淡地过下去了。
　　 蔑匠的身量也比以往高多了，都一米六七了，脸上也有血丝了，身上也能剔出几丝肉了，嘴唇上也开始有胡呲了。
　　 老蔑匠见了，打心眼里喜悦，虽说是徒弟，却也当自家儿子样看待了。老蔑匠见蔑匠已长成人，老蔑匠又开始四处张罗着替蔑匠寻找亲事了。
　　 这一找，自然又找到那个亲戚了。
　　 亲戚得信，抽空专门跑去看了看，见了蔑匠，亲戚自是喜欢。亲戚自作主张，把自家幺姑娘说与蔑匠了。这也叫亲上加亲了。
　　 老蔑匠听了，自是欢喜。
　　 年底也就洞房花烛了。
　　 转年，老蔑匠刚一接近七十三岁，就寿终正寢了。
　　 这也正应了那句“七十三，八十四，阎王不接，自己去了。”的话了。
　　 蔑匠自是披麻戴孝送下了老蔑匠。
　　 家中主事的，自是那远房亲戚，现时的老亲爷了。
　　 从此，蔑匠开始当家理事，操持小店的生意了。
　　 一家人的日子，过的虽不能说锦上添花，却也能落下个肚儿圆了。
　　 转年，女人产下一女，取名祥凤。
　　 又转年，女人又产下一子，取名祥辉。
　　 一儿一女一产下，蔑匠自是欣喜。可欣喜之余，蔑匠的脸上又添了忧愁，这人口一阔，家里的嚼谷自是增加了，小店的生意，自是难以保证一家人的生计了，蔑匠与女人商量，想去走村串户，增加一点收入，家中自由女人照看了。
　　 女人听了，自也同意了。
　　 从此，五里八乡也就多了个蔑匠。
　　 直到解放，直到公私合营，蔑匠才停止了这一营生，才吃起了大锅饭。
　　 每年的清明，七月半，蔑匠都不忘在老蔑匠的坟头插上清明吊子，烧上一摞包袱。
　　 至于自家父母，更是不敢忘记分毫了。
　　 每每想起过往，蔑匠已是唏嘘不已，对那蔑匠手艺，更是异常的珍惜了。
　　 只可惜，蔑匠的儿子长大成人后，却又无心此道，改作它途了。
　　 蔑匠到死，口中都在不停地叨念，蔑匠，蔑匠。
　　 咽气时，蔑匠的一双眼睛，终也没能闭合上，似在惋惜那断了传承的手艺：蔑匠。