一、煤油灯
　　
　　 曾经蓄满青春的湖泊。
　　 扯一段云，把所有年华和梦想都装进灯盏。
　　 破旧的老墙，遮遮掩掩。父亲搁浅在床头的烟袋。
　　 随意地，吐出了生活的来龙去脉。
　　 向深处，似曾被取代。黑夜里点燃的光，是从夕阳的余韵裁下的爱情碎片。
　　 汉字，擂响生命的战鼓。好些年过去了，旧东西注定要成为牺牲品。
　　 茅屋已破，不见了杜甫，纵然秋高风怒号。
　　 独对长空，昏暗中醒来，灯火阑珊处。
　　 那人可在！
　　 撒豆成兵，也是千家万户，万千灯火，忽明、忽暗。
　　 转过身，又是一个明天。
　　 星子寂然，梦，无声地醒着。
　　 打开生命的栅栏，你就在不远处。
　　 指认了人间的高度！
　　
　　
　　 二、梳妆台
　　
　　 木格子窗和琉璃月色涌进来。
　　 梳妆台前，有几分翘盼，几分期许。
　　 轻风，逐次把夜色打开。花未语，泪先流！
　　
　　 王子，且送我红尘与白马。
　　 二尺青山，三两红豆，熬成粥，也滴水不漏。
　　 老旧的画面依然回荡，王子，且送我回闺房，唧唧复唧唧！让时光慢点流佚，绣花、描眉、梳妆、打扮。
　　
　　 故事从这里开始，木格子窗和残垣的土墙。
　　 在半个世纪的老酒里沸腾，忘不掉掀开的红盖头，水花一样，漫过来。
　　 心，止不住跳动！止不住一潭清泉石上流。
　　 映月，三分尘土归去了，伊人在，独守！
　　 梳妆台啊梳妆台，陪伴半个世纪的温柔。
　　 怎敌他，一声轻柔的:娘子。
　　
　　 春风歇，百花残！纵然洛阳牡丹贵，亦不抵，这老旧的梳妆台。
　　 浅斟慢饮，低首回唱！执手诗书画，伊人可在。
　　 纵使红妆淡抹，上亭台，倚楼阁，问一声，相公安在。
　　 梳妆台，抹不掉历史的痕迹，夜寐，忽醒。
　　 顾左右而盼，木格子窗外，影偏偏，独徘徊。
　　
　　
　　 三、炊烟
　　
　　 自此长河落日，竟也无需打扮。
　　 轻烟袅绕，最是一番景象，尤其是傍晚的炊烟，更显得戎马一生归去来，看尘轻。
　　 早晨的炊烟最浓，像化不开的雾盘旋在屋顶，而傍晚的炊烟以轻的形式迎来了回归。
　　 彼时，牛羊归家，落日在晚霞中渐次隐退。
　　
　　 父辈们把汗水都留在了地里，迈着沉重的步伐回到家里，还不忘点一锅旱烟；或坐在院子里、或坐在门槛上、或是走家串门，只等女主人把饭菜做好。
　　 灶堂前，女主人正把一截干柴放进去，混合的还有一些半干的树枝树叶。
　　 女主人捋一捋额前凌乱的头发，炊烟熏出了眼泪。
　　
　　 我最是喜欢看父辈坐在院子里，一边抽着旱烟袋，一边跟旁边的人闲侃。房梁上，炊烟从这头冒出来，轻风一吹，又袅袅婷婷地迈向另一边。
　　 双烟混合，仿佛天边的云霞也醉了，不舍离去。而短暂的停留，终究要消弭在长空。
　　
　　 它的轻，从骨子里冒出去，不可触碰。
　　 最后的天边，一丝蓝若隐若现，伴随遁入长空的云霞，在天上，竟也修筑了栈道，上书:
　　 忘情的人不可路过！
　　 舍弃家园、忘恩负义的人不可路过！