腊月二十九的晚上，老伴催促我说：“没啥活儿，把对联贴上呗。”
　　 “明天晚上才过年，干嘛要贴那么早啊？”我说。
　　 “还早？人家隔壁老曹家中午那工劲儿就贴上了。”老伴说。
　　 “哦，是够早的哦。”
　　 瞅着隔壁门上的对联，竟然让我想起五十多年前的一桩事，于是，我给老伴讲起了这个故事。
　　 过了腊月二十三，爸爸就催促我说：“九道沟你牟大爷家欠咱的钱得抓紧往回要，这眼瞅着就过年了，啥啥还都没买呢。”
　　 我一连跑了两天，牟大爷都没在家，说是也出去讨债去了。到了第三天，我起了个大早，天一亮就敲开了牟大爷家的门。当我说明来意后，牟大爷一脸苦笑地跟我说：“孩子，实在是不好意思，回家跟你爸爸说，今年呐这个脸算是圆不上了，等过了年出了正月，我一准儿想办法还上的。”
　　 我回到家跟爸爸一说，爸爸很生气地说：“没跟你牟大爷好好说说，没有多还没有少吗？就十块钱，哪管给个三块五块的也行啊？”
　　 “这个我还真没想到。”我说。
　　 “小孩子办事儿就是差劲，脑袋缺弦儿。”爸爸生气地嘟哝着。
　　 腊月二十九早上，吃过早饭，爸爸就说：“今儿哪也不要去，跟我上趟九道沟你牟大爷家。”
　　 “要我说，咱还是不去的好，谁有粉不往脸上搽，大过年的，但凡有钱人家能不给吗？”妈妈一边收拾碗筷一边说。
　　 “也不光是为了要这俩钱，我是想让儿子跟我历练历练，学学该怎么做事，当然，倘若牟大哥手头宽绰少给点儿咱也就不客气了。”
　　 跟着爸爸来到牟大爷家，还没进院，就见那七扭八歪的大门框上贴上了红红的对联，门的横梁上五彩缤纷的挂旗儿于料峭的春风里摇曳着。走进院子，再看看房门上窗户上乃至仓房门上都已经贴满了对联，什么“门神”、“天地牌”一应俱全。
　　 嗯，明天才过年，干嘛今儿就把对联贴上了？我在心里寻思着。
　　 几声狗叫，惊动了主人。牟大爷亲自迎出了门：“来来来，大兄弟，快进屋。”
　　 “哦，什么都办置好了，就等着过年了呗？”爸爸一边往屋里走一边笑着说。
　　 “大兄弟，快，坐坐坐……，来，孩子，这边坐，冷了吧，快脱鞋上炕，老擓，快给大兄弟找烟。”进了屋，牟大爷拿过抹布一边擦着炕沿给爸爸和我让座一边又说：“嗨，有啥办置的，穷人家，好了孬了包顿饺子就过年呗。”
　　 “也是的哦，那啥，老大来信了吗，在部队咋样？”爸爸问。
　　 “来信了，挺好的。连长很器重他，说是已经提升当班长了。”
　　 “哦，好啊，要我说这孩子嘛，就得让他出去历练历练。”
　　 “是啊……，那啥，大兄弟来，一定是有事儿了？”一顿寒暄过后，牟大爷说话了。
　　 “没事没事儿，我爷俩儿是去八道沟他三姨家回来顺便到你这儿串个门儿。”爸爸说。
　　 “嗯，窜个门儿？你不是说出来讨债的吗，还说让我跟着你学学怎么做事，让我历练历练，这咋还没事儿了呢？再说，牟大爷明明知道我爷俩的来意，那咋还明知故问呢？”我在心里寻思着。
　　 “不能吧，大兄弟多咱也不串个门，是不是——”
　　 牟大爷一句话没说完，爸爸急忙又说：“没事没事的嘛，确确实实是来串门的。”爸爸说着站起身就要往外走。
　　 “这是咋说的，既然牟大爷都把话引到正题上了，那就顺水推舟接着往下说嘛，干嘛要走啊，难道你今儿不想要钱了？”我在心里琢磨着。
　　 “别呀，大兄弟，既然没啥事儿，那就等吃了饭再走嘛。”牟大爷站起来一转身挡在了门口。”
　　 “不了，大过年的，家里还一大堆活儿呢，等忙过这个头年，过了年消停了再来串门。”爸爸说完又回头冲着我说：“走，儿子。”
　　 “爸爸，咱不是来要钱的么。”走在回家的路上我问爸爸。
　　 “没看见么，人家对联都贴上了，这就叫“封门儿”，也就是说，人家已经开始过年了，而过年期间是绝对不能讨债的。”爸爸回头冲着我说。
　　 “哦，贴了对联就不能要钱了，那，这笔钱得多咱才能再来要呢？”我用疑惑的目光瞅着爸爸的脸问。
　　 “来年二月一。”爸爸肯定地回答着。
　　 “哦，还有这一说。”我随口说了一句。
　　 “是啊，这是咱祖辈留下来的规矩，厚成着呢，我们虽然穷，也要穷出一种精神来，老祖宗留下来的规矩不能改。”爸爸说完回头只顾走去。
　　 看着爸爸走去的背影，他那坚实的步履一步两个脚窝，似乎走成了一道厚重的山脉。
　　 “照你这么说，隔壁家的也是‘封门儿’了？”
　　 老伴的一句话，把我从久远的回忆中惊醒：“哦，那倒不是。过去，都是因为贫穷，人们在长期的苦难煎熬中生成的一种富帮穷，穷帮穷的生存理念，而靠着这种理念支撑着一个民族从蛮荒走向文明，是一种厚德载物、不屈不挠、奋发向上的民族精神，久而久之，便积淀成一种民俗民风。如今，经济发达了，老百姓相对的都不同程度地富了起来，已经步入小康社会。对联，只作为纯粹喜庆含义而张贴，根本不存在‘封门儿’一说，愿意啥前儿贴就啥前儿贴。要说的是，老祖宗留下来的这种淳厚的民俗民风还是要传承的，要发扬光大的。”