写不出好文章，就成了一篇废文。废了笔墨纸张不要紧，可糟蹋了文字，就难免让人心疼，以至于很长时间我都不敢动笔写文章，这一荒废就是好多年。好在思维未曾停下探索的脚步，一直在往前走。走到了哪里？能走多远？止于何处？我不知道。因为谁也不知道未来会发生什么，而我唯一能做的就是在人生的旅途中将身边的闪光的瞬间——或人或景或事都记在心里，如同把菱角分明的岩石藏在河流里，经受岁月的冲刷沉淀，哪怕磨不成贝壳里的珍珠，变成了一颗鹅卵石也是好的。有些人把文字制作成了珠光宝气的项链佩戴在玉颈上向众人炫耀，赞叹之余，暗忖自己确实技不如人，无论如何也做不来，也只好把文字铺垫在公园的小径上，让人们在树林里散步时按摩他们的脚底。
　　 枫沙湖不是一个湖，也没有枫和沙。它是我一个人的栖息地，是一个可以让我脱了所有衣服，光着身子奔跑的原野。如果你非让我带你去寻它，那就在这本书里翻一翻，找一找吧，我不敢确定你能否找到，不过这里有一间我亲手搭建的草堂，等着你推开我心的门扉，走进陋室里喝喝茶、聊聊天、歇歇脚也不枉此行。你若觉得投缘，愿意和我秉烛夜谈，我便烫一壶酒，用我的诗与文与歌炒几碟小菜，虽然是再普通不过的食材，却加入了用情感秘制的佐料来提鲜。来，别客气，动筷子尝一尝吧。
　　 诗是我的第一道菜，关于我的思想。这道菜的做法是如此的难又极简单。简单的是食材，难的是做法。无论是山珍海味还是萝卜青菜都能入诗，而要想把普通的粮食酿成醇香的美酒就没那么容易了。我平日里特别爱约上几个朋友去剧场里听相声，看着台上两个人你一言我一语和闲唠家常没有分别，可就是这样简单的说话聊天里却暗藏玄机。有的朋友不服气地嘲讽我，不就是说话么？我也能讲些笑话，这有什么难的？可要是让他站在舞台上讲上几个小时逗大家笑，他又万般推脱，直打退堂鼓，他心里清楚别没把观众逗得开怀大笑，回头再憋得满脸通红一句话也说不来，出尽了洋相反而得不偿失。诗亦如此，走进去的门槛极低，往里走却举步维艰。为什么每天都有数以万计的人在写诗，却得不到一句诗？近来发现许多人在电脑屏幕上堆砌着文字，再用空格随意断开，大言不惭地向众人宣布：我是一个诗人。在网络上被万千粉丝前呼后拥，疯狂转载，仿佛戴上了皇冠，却不知道自己变成了穿上新装的皇帝。
　　 我被困在了原地，寸步难行，始终在思考三个问题：什么是诗？怎么写诗？写什么样的诗？很长时间我一句诗也写不出来，索性放下笔，退到门外，敬而远观。我才发现每个人的心就是自己的诗，它在灵魂深处，它的跳动别人无法看到，只能在一呼一吸间独自感受，那是维持生命的律动，活下去的氧气。诗歌本身就存在于万事万物之中，不是诗人创造了诗，而是发现了诗。文字只是思想艺术的表现形式，只要能挣脱它的束缚，还其本色，万事万物本身就是诗。有位诗人写了一辈子诗，我们只记住了一句，而这一句却抵过世上一万首诗。他在临死之前手里还攥着笔，然而洁白的纸上最终没能留下一句话，真是这样么？他是想告诉所有人，真正的诗人不需要千言万语。他用生命诠释了最后一句诗：语言是世界上最真实的艺术，诗歌是世界上最真实的语言。
　　 还有一个诗人说春天是肮脏的，那是一片荒漠，我把全身的鲜血化作一皮囊清冽的甘泉，诗人们快来把它分喝，把它分喝……
　　 每当我读到这段话，全身都在颤抖，让我看清了人心的险恶，人性的残暴，人生的黑暗，我不再歌颂粉饰过的美好，决定要写一些人们所不愿意触碰的真实。朋友读到了我写的《病床》、《剥皮》、《自杀》、《乞者》、《斩首》、《中毒》、《鼠变》这一系列作品后惊诧地问我：“为什么你写的文字开始充满着血腥和暴力。”我告诉他，因为现实如此。我的诗，或者根本称不上诗的文字，并不美，不会故意哗众取宠，而冠冕堂皇，也无法写进人们柔软的心里，因为它是锋利的刺或是一把冰冷的刀，一下子就能插进现实中看不到、被忽略、去掩饰、不愿提的阴暗面，然后有血溢出来，不是鲜红的，是病态的黑色，像中医放血一样，也许我医术并不高明，无法做到药到病除，但会让你知道疼，挣扎的活在血淋淋，直白白，惨烈烈的世界里。
　　 说出的话泼出的水，那是杀人不眨眼的刀。不痛不痒的言论听多了耳朵起了茧，说再多也无用，是无论如何也听不进去的。而那些一针见血的话语，扎进心里痛不欲生，却再也不敢听。这道菜的味道如何？不好吃就吐在地上，别硬往下咽，伤了脾胃，莫怪我。
　　 第二道菜是我的散文，关于我的生活。散文即是生活，生活是一道大餐，每个人的口味又不尽相同，酸甜苦辣咸，众口难调，可人生的五味杂陈全在里面，总有一种你得意的味道。这些天来，我一直处在恍惚之中，总觉得回到了童年。对于大多数人来讲，最美好的时光全都是关于儿时的记忆，而我却与之相反，那是我不愿意揭开的旧伤疤。一个人的成长经历贯穿了整个人生，决定着发展的走向，人的心是一部摄影机，从一出生就开始记录，把拍摄的画面按照时间的顺序播放，便是走过的路程，上演着一幕幕悲欢离合，而一旦镜头定格在那里，人就在那一刻死亡。有些人奇迹般的起死回生，讲述他在濒临死亡那一刻的感受时说：“我开始全景式的人生回顾，重播经历，通过倒叙的方式观看了自己的整个人生，每一个细节历历在目。”一个人不管是伟大还是平庸，成功还是失败，其所作所为不会被更改，每个人都在制作自己独一无二的写实纪录片。一千个人的心里就有一千场戏。每个人都在扮演自己的角色，浸淫其中无法自拔。三教九流，你是其中的哪一个角色？
　　 五岁那年，严打浪潮还未退却，生父嗜赌成性，输光了回来打骂我们，母亲的腿疾就是那时候生父用砖头砸坏的。母亲后来说，在我的身上还有一个女孩，刚出生不久就夭折了，生父有肺结核，非要用她的杯子喝水，患了脑炎就这么走了，然后才有我的出世。生父变卖了全部家产也不够其挥霍，臭味相投的几个人一拍即合决定去抢劫，犯事落网以后他被判了十二年的有期徒刑，我和母亲的生活雪上加霜，而我也是从那时开始记事的。最后一次和生父见面是在监牢里，冰冷的铁窗把我们分割成了两个世界，那时我太年幼，还不懂的分离的苦痛，面无表情地站在那里，姑姑看我没反应，突然在我后背猛拍打了几下，我“哇”地一声哭喊出来，然后我们就抱在一起泪流成河，那是我第一次挨打，身体早已经没有了感觉，心里的疼一直延续到现在。母亲带着我四处奔波，经常挨饿，不忍心让我再继续遭罪，一个农村妇女能做什么呢？在这之前她从没想过。最后毅然决定去长春打工，把我寄养在姥爷那里，虽然没有父母的陪伴，却也有了家的温暖，让我的童年多了一丝阳光。人们总是善于记住那些美好的瞬间，悲伤假装遗忘，不愿重提，我也不例外。《姥爷的马灯》、《玉米》、《月笼辽河二人转》、《东北往事》等作品描写的就是那时候的岁月，无论我身在何处，那片土地是我心的归宿。
　　 时光脚步匆匆，转眼我已经到了入学的年龄，母亲把我接到身边，去通化投奔舅舅，为了我能有一个完整的家，母亲改嫁。还记得与继父第一次见面的情形，他在火车站的出口等我们，拉着我的手从怀里拿出一个绿色的铁青蛙，上满了弦会在地上蹦蹦跳跳，这是我的第一个玩具，渐渐地开始从心里接受了他。继父有三个孩子，他们也是从小就没了母亲，有一次他们的母亲与继父吵架，一置气冲进屋里把整个玻璃瓶子里泡的药酒一饮而尽，自杀身亡。至此两个破碎的家庭融合在一起，本以为日子会好过一些，由于收入低孩子多开销也大，每个月都会去楼下的经销店赊欠生活必需品，等到月初开了工资再去清帐。经常为了吃的发愁，零食更是不敢想的奢望。我最怕的就是每年学校组织的春游，运动会，元旦联欢等活动，每个同学都提着满满的一袋子零食来参加，互相交换着品尝，而我仅有的几元钱也舍不得花，只好对他们说：“这些东西平时早都吃够了，有什么好的。”每次活动之后我总是留下打扫卫生，最后一个走，把他们吃剩下的零食收集在一起，扔了太可惜，偷偷地带回家里一个人慢慢吃，那是我一辈子也忘不了的味道。每逢双休日，母亲让我去她工作的地方写作业，不是为了督促我的学习，而是有的时候能够给我买一些好吃的食物改善一下。《风雪夜归人》里讲述的就是母亲给我买包子的故事。
　　 初三那年，继父去世，我们在一起生活了十年。从此这个家也四分五裂，又只剩下我和母亲生活。后来技校毕业参加了工作，生活逐渐好转，《荒草地》、《沉沙石》、《三疯》就是关于那段生活的记录。
　　 在来通化之前，我生活在榆树，那里地势平坦是一望无际的平原，当第一眼望见这层峦连绵的屏障时，便好奇地嚷着:“那是什么？是谁堆砌的？”母亲笑着说:“那是山！”从此，便与山难舍难离，更与我的生活紧密联系在了一起，距离第一次发问至今已有二十多年的光景了。一有时间我就会和玩得来的伙伴跑山里去，那里的一草一木一花一叶都在我的心里。如果感兴趣我就烫一壶老白干，装一碟“小粒红”花生米，我可以从慵懒的午后一直给你讲到夜半，也游览不完，只好写了《藏宝》、《枫叶书签》等文章与你分享。
　　 读万卷书，不如行万里路。这句话被太多人讲烂了，我与很多人所理解的不同，读书也好，行路也罢，读什么不重要，去哪里也无所谓，关键是遇见的人。每个人的经历和感悟是讲不完的书，就像演员在扮演角色之前必须要体验生活一样，写作也是如此。我开始旅行，去那些没去过的地方，看那些本来与我没有任何交集的人，走进他们的生活和人生。《陌缘》、《爱的引线》是我对那些身边的陌生人的感恩，他们把爱隐藏在平凡的日子里，只要我们用心去体会，山川草木也多情。话不多说，菜都凉了，我去热一热，酒还温着，你先喝。
　　 我的歌曲是第三道菜，关于我的情感。饭后甜点，饭前汤，虽不能充饥，却可以让我们的味觉变得丰富起来，更好的有滋有味的品尝生活。从小我就五音不全，唱歌也没一句能在曲调上，一次在班级里表演节目，我唱了一首歌，同学们哄堂大笑，我也不理睬，直到唱完回到座位上，同桌对我说：“原来你唱的是刘德华的歌啊？”从那一刻开始，我决定既然唱别人的歌跑调，那就自己写吧，唱我自己的歌。直到现在我依然不识谱，但却练就了一项绝技：我把自己写好的歌词，在心里一句一句随意的编着曲调唱出来。每次写歌的时候都进入痴狂的状态，无论走路、吃饭、睡觉，都听不到任何声音，脑海里都反复的重播着旋律，直到满意为止，以至于我创作的每一首歌曲都念念不忘。《风露饮》里的歌曲就是这些年来我通过这种方法创作出来的，精选了一些收录其中。我最喜欢做的一件事就是骑着单车投入自然的怀抱，戴着耳机听着轻音乐，穿梭在林间，路过原野，饮着山泉，远望花海。《一路同行》是我骑行最真实的感受，也是我第一首制作了编曲伴奏，唱给大家听的歌曲。如果说诗是心跳，藏在身体里，无法看到，那么歌曲就是心跳的声音，只要你静下心来仔细聆听，一定能听得见。我的写作与音乐是分不开的，我的每一篇作品都是在不同旋律的乐曲中创作出来的，是我表达喜怒哀乐最直接的方式。音乐对于我，是一种需求，如同爱；音乐对于我，更是一种不可抗拒的命运，如同死亡。菜也吃完了，酒也喝干了，我唱一首原创歌曲吧，给大家助助酒兴如何？
　　 宴席终归是要散了的，粗茶淡饭不太可口，酒喝多了，难免废话连篇，请多包涵。送君千里终须一别，就送到这里吧，有空再来。