一
　　 柳叶儿摘下线手套，伸手从矮凳旁拿起一根泛着湿气柔韧的柳条，按在膝上的半成品器皿上，她麻利的掏过麻绳，松垮的绳子从器皿编条间穿过；她灵巧绕扣一下用力勒紧，柳条就像被驯服的小白蛇般服服帖帖和上面条子趴在了一起。
　　 她的爹柳守业耷拉着脸，每次都从院子地窖里抱出一小捆白呀呀的条子。这些条子都是经他精心挑选，镰刀砍下后趁湿捋掉绿皮，码进地窖放置过三、五天才能使用的材料。他懂得这东西怕风，尤其在暖春，捋过皮的柳条见风就干，就会失去韧性，编器皿容易折不说，还要糟蹋掉几天的功夫，所以他每次都贴身抱着它们，快速小跑进屋子，就像怀里揣着一个怕受风的白胖小子。
　　 “爹，你稳当点吧，小心门槛绊你个趔趄。”柳叶儿看爹把一捆柳条放到自己脚下，白了柳守业一眼。
　　 “妮儿，咱不是糊灯笼，这是柳编，条子的水分干过头，看不勒坏你手爪子！”柳守业闷哼哼回道。
　　 柳编是天堂镇柳姓人的绝活，少说也有三百多年的历史了。据传柳姓人的祖上原本姓刘，只因遇到饥年灾荒，老祖宗靠这门手艺救了一家老小，于是心生感恩，一个冲动索性把姓氏的“刘”改成“柳”字了。柳编这门手艺靠得是家传，主要是用柳条编制一些生活用品，像篮子、簸箕、箱子、簸箩、笊篱、筐之类，搁到以前，谁家能缺了这些东西，碰上赶集看会，三乡五里的妇道人家都会掂着手里的柳编物件比对一番。
　　 “唉！世道变了，现在用的家伙什铁的、铝的、塑料的，啥材料没有。真快哈，才几年功夫，人们竟看不上这东西了！”柳守业坐在椅子上，歪过头看着干活的柳叶儿想。
　　 此时，柳叶儿弯腰用镰刀削去手边多余挓挲的枝条，她尽管上身只穿了件碎花单衫，但仍觉得热，一些细的汗滴慢慢渗出她略长茸毛的腮帮子，她松开腿，用手掌当蒲扇往脸前呼扇了几下，拿出器皿正反两面瞅瞅，器皿显然露出了大致模样，这是个平时盛放馒头小浅筐，天堂镇当地人都称之为“别盖”。
　　 柳守业探过来身子，伸出两根粗大黄扁的指头扒拉扒拉柳条间距：“嗯！妮儿，这回勒编的活儿不赖，招人待见！”
　　 柳叶儿笑了，她知道爹的嘴拙，平时难能夸奖个人。
　　 “其实讲究点，这‘别盖’还得用平编。”柳守业蹲下来，顺手拿过几支柳条：“你看，像这样挑一压一，挑一压一，拧到边边再挑一压二。”
　　 柳条在他粗糙手掌上，欢快的扭动着腰肢，只几下子，一个玲珑的“别盖”就有了模样：“现在年轻人懒，吃不得苦，可着麻绳用，糟蹋手艺啊！来，妮儿，你试试。”
　　 柳叶儿最不爱听得就是爹这句话，她斜楞了几眼柳守业，两个多月前，也是为这话，她还跟爹生了一肚子闲气。缘由是县里就业安置中心来村里招工人，年轻的姑娘小伙都可以报名，说是天津开发区的电脑、手机合资企业急需劳力，年轻人脑子活，培训几天就可以上岗组装零部件，一个月下来挣两三千块呢。这自然在村里引起不小的躁动，很多人报了名，和柳叶儿一起玩大的好伙伴柳枝儿报了，关键还有石头，那个跟兔子一样机灵的黑小子也报了，他可是经常在她俩面前讨好的主儿。听说他要去，柳叶儿老觉得一准是柳枝儿鼓捣的，弄得自己像丢了东西，心里突突着一直跳。
　　 那天石头和柳枝儿一起找到她，柳枝儿问：“叶儿，你去不去？”
　　 柳叶儿说：“俺还没拿定主意呢。”
　　 石头露出满嘴白牙呵呵笑道：“有啥拿的，照两张相片，复印一沓身份证不就结了。叶儿，你准备东西，我给你报名去。”
　　 “你急个啥，容叶儿想好哇。”柳枝儿推了石头一把，伸手拉住柳叶儿胳膊。
　　 石头嘿嘿的笑：“叶儿，你不去的话，我跟柳枝儿正好一块私奔了，嘿嘿！”
　　 柳枝儿抬腿踢了石头一脚：“黑小子，你娘个头，滚。”
　　 石头乐得合不拢嘴：“好好，我滚，叶儿别磨蹭了，等着你哈。”然后一溜烟跑开了去。
　　 柳枝儿望着石头背影，娇嗔道：“石头越来越‘二皮脸’了！”
　　 当时就是这次对话让柳叶下定决心报名。她回家跟爹要身份证说想去打工，柳守业一听立马沉下脸：“打啥工，不行。吃人家饭受人家管，跟我在家学柳编吧，别出去受那份洋罪。”
　　 柳叶儿打心眼是有些害怕老爹的，看爹不同意，她撅起嘴说：“人家柳枝儿和石头都去了呢！”
　　 “现在的年轻人懒，吃不得苦，放着祖宗的手艺不学，打哪门子工。妮儿，我给你说，咱不去哈，想干活，咱家的活多着呢。”柳守业就在那次说了同样的话。
　　 “不就是学柳编呗，柳枝儿编的恁好，她爹不是也让她去了吗？”
　　 “我说不行就不行，咱跟她不一样。”
　　 结果到底柳叶儿拗不过爹，眼睁睁看着柳枝儿和石头一伙子进城去了，闹得她一连好几天都不想搭理柳守业。
　　 “妮儿，想啥呢？”柳守业用手里的柳编碰了柳叶儿一下。
　　 柳叶儿回过神来，叹一口气，她收敛掉脸上的笑，接过爹手里东西，学着挑一压一，挑一压一，再挑一压二，“咯叭”一根柳条由于失了水分突然折断，劈开的木质细刺扎了柳叶儿的手指，血滴像个红虫似的冒着泡泡从她指头肚上钻出来。她“呀”了一声，急忙放在嘴里吮了吮，一股咸腥味道，刚平静下来的心又升起一股对爹的怨恨。
　　 “编，编，这幌子（东西）有啥好学的，不弄了。”柳叶儿站起身把手里的柳编扔到柳守业脚下，她从没用这么大声给爹喊过，倒把柳守业唬得楞在屋子中间。
　　 “咋着了？咋着了？”柳叶儿娘端着面盆从里间走出：“你个脏老头子，没事总惹咱闺女！”
　　 柳叶儿瘦细的腰身一扭，抬脚进了院里的西厢房。檩条上刚搭窝住进的两只燕子被吓得惊飞出去，屋里堆满了她和爹编的篮子、筐、簸箩。
　　 是呀，自己生什么气？柳叶儿靠在墙壁上想，是因为这些柳编还是因为爹呢？她翻弄开手机，柳枝儿和石头的微信相册都更新了，相册里边，柳枝儿变得比以前更漂亮，黑小子的脸也白了很多，还是以前的精神劲，呲着虎牙，那个叫帅。
　　 一个人静静呆了会儿，柳叶儿心情变好起来，她伸出不再渗血的手指划了划手机屏幕，没想到手指依然很痛，于是她凑近窗户，伸出指头，阳光透过玻璃斜照在上面，她歪歪脑袋扑闪着大眼睛，看到竟有半根小刺挺挺的扎在那里。
　　
　　 二
　　 麦熟的时候，柳枝儿从城里回来了。那天，天气算不上热，她穿了件红底白点的过膝连衣裙，在望不到边的麦田小路上走过，微风一会儿吹乱她的黑发，一会儿又掀起她的裙角，柳枝儿的手不停上下忙乎着，就像一朵摇晃的喇叭花。
　　 “嘿，那是谁家的闺女，好脆生！”
　　 “谁家的？那不是柳枝儿么，看这闺女样方（漂亮）的跟个城里人似的。”
　　 “真是女大十八变哈，不知说婆家没，改天托个媒人给俺三小子说说。”
　　 “说话害臊不？怕不是你老看对眼了吧！”
　　 “可别说，你们家黑小子像个舔尾巴狗常跟人家后面，这次又一同进城，没准儿，有门。”
　　 几个庄稼汉站在田里你一言我一语，直到柳枝儿走过来都闭了口。柳枝儿看见里面有石头的爹，很礼貌问了声：“叔，忙呢。”
　　 石头爹心里那个甜不津的，就好像柳枝儿真成了自家儿媳妇，面上倒有些不好意思起来：“刚来呀闺女，咋不叫你爹接你呢。这日头毒，快回家吧！”
　　 柳枝儿笑笑，答应一声从地垄头走过去，几个庄稼汉看着石头爹一阵呛哄，石头爹腰一弯，俯在麦田里说：“别肿着了，干活儿，干活儿。”
　　 其中一个年轻点的故意伸长鼻子向柳叶儿背影嗅嗅，小声说道：“叔，你闻闻，这妮子过去，留下的味道比咱黄澄澄麦粒还香呢！”
　　 柳叶儿听说柳枝儿回来，扔下手上的柳编，一溜烟向她家跑，等进了她家院子，柳枝儿刚洗漱完，换了一身黑色蕾丝短裙，她娘正没好气的絮絮叨叨数落她，看见柳叶儿来了，她娘住了嘴。
　　 “枝儿，枝儿，咋恁长时候不回来？”
　　 “柳叶儿，快来，俺还给你买了个物件哪。”柳枝儿一把挽起柳叶儿进了自己屋里。
　　 几个月没见面的两个女孩立马嘀嘀咕咕起来，小姐妹你一言我一语，自有一肚子说不完的私房话。
　　 柳叶儿说：“枝儿，回家过麦吆，大前个俺还梦见你哩！”
　　 “过啥麦，俺就请了四天假，回来歇歇。”柳枝儿让柳叶儿坐在床上。
　　 “咋样？平日上班忙吗？”
　　 “忙，一开始去，三班倒，现在好多了。”
　　 “枝儿，俺瞅瞅，你身上的短裙怪样方，这丝袜显得你腿可白可白哩。”
　　 “快别说了，俺娘刚才为这还骂俺来着，说我不像咱家里人打扮。”柳枝儿在柳叶儿面前踮起高跟鞋尖转了一圈。
　　 “哎呀，你鞋跟这么高，走路得劲呗？”柳枝儿穿着高跟鞋身子显得既细溜又挺拔，柳叶儿看见不禁有些羡慕的问。
　　 “来，你试试。”柳枝儿一屁股坐在床上，把鞋脱给柳叶儿。
　　 柳叶儿的脚大一些，勉强穿得进去，她试着向前迈了几步，觉得像踩了两根高跷似的，脚脖子一扭，差点摔倒，于是赶忙脱下来说：“娘吆！俺可受不了这罪。”
　　 柳枝儿打开梳妆台上的盒子，拿出个小瓶，挤些白色的乳液在掌心，双手揉搓几下，轻轻拍在脸上，而后用笔画了眉，刷了睫毛，涂了玫红色口红，宛然一个小美人出现在镜子里。
　　 柳叶儿觉得柳枝儿这些个动作跟自己编“别盖”一样熟练，就几个月，两人似乎一下有了老大的差距，再看看自个身上的衣服，在柳枝儿面前，简直像个灰姑娘。
　　 柳枝儿从抽屉里又拿出一个精致的盒子，递给柳叶儿说：“叶儿，这是给你的，里面有手霜、面霜、眼霜，记着把自己打扮打扮，以后找个好婆家。”
　　 叶儿打开，露出几个特别鲜艳的小瓶子，她笑着回道：“你个野妮儿，先自个儿找吧，恁贵的东西，俺不能要。”
　　 “啥你呀我呀，俺送你的，拿着。”
　　 “这，这得多少钱呀！”
　　 “叶儿，我想了，以后咱就得跟城里人比，凭啥她们能穿呀抹呀，咱们就不能呢？”
　　 这在柳叶儿从没想过，她瞪着水灵灵大眼睛，看着柳枝儿问：“咱给城里人比？”
　　 “对呀，看她们妖里妖气的招人待见，咱也能。不就摆置几件衣裳穿身上呗；她们看电影喝咖啡，咱也能。其实咖啡那东西有啥喝头，尝一口苦得受不了，跟砂锅里熬得中药一样。城里人，不就是爱显摆吆！”柳枝儿有点愤愤的说。
　　 对于这些柳叶儿一句也搭不上话来，枝儿说的，电视上都见过，可到底是怎么个劲儿，自个儿哪能说得清。
　　 “来，叶儿，俺让你瞅瞅衣裳。”柳枝儿拉开床边的拉杆行李箱，拿出几件华丽时髦的上衣、裙子，露胳膊腿的，半透的，还有露背的呢！
　　 柳叶儿看得有些脸红：“枝儿，这衣裳能穿得出去？”
　　 “咋不能，城里人爱说回头率，穿这些在路上踮乎，好多眼睛都会偷瞅你，那心里感觉老得劲了！”
　　 是啊，柳枝儿打小泼辣，没有这胆，那还是她吗？柳叶儿似乎看到，在城市灯红酒绿的大街上，苗条的柳枝儿故意拿腔作样的走着，身后是一双双贪婪冒火的目光。
　　 “枝儿，快收起来吧，给俺婶看见一准用剪子给你绞碎了。”柳叶儿看着柳枝儿，心里有点担心起来：“枝儿，你可得悠着点，别像电视上演的一样，在城里学坏了哈！”
　　 柳枝儿愣了一下：“说啥呀，看俺不扭歪你的嘴。”随即扑过来和柳叶儿笑闹在一起，“叽叽嘎嘎”两个玩伴的笑声几乎把整个屋子抬起来。
　　 说了一大晌，柳叶儿擦黑回家的时候，心里一直有个疑惑，咋柳枝儿一直不提石头呢，石头在那啥样？她张了几张嘴，把话又咽下去。石头是个古灵精怪，柳叶儿清楚自个儿和柳枝儿都待见那个黑小子，她怎好意思向柳枝儿打听他呢！
　　 柳叶儿看着手里的化妆品，再摸摸自己越来越粗糙的手，心里又有些埋怨起爹来，要是当初爹放她出去，她的手现在一定和柳枝儿的一样又白又嫩呢！
　　
　　 三
　　 柳叶儿的编制手艺在爹手把手和口传心授下娴熟起来，她不仅会平编、勒编，还学会纹编、砌编和缠边，尤其缠边，尽管这是柳编的辅助工种，但器具的边沿、把手、芯材、颜色都在缠边上，俗话说货卖一张皮，柳编的结不结实、漂不漂亮，缠边起着“老鼻子”作用。
　　 编的时间长了，柳叶儿的心也静了下来，现在地窖里的柳条不用柳守业去拿了，柳叶儿会自己查看这些宝贝。她细心的给它们翻身子，用暖的胸怀搂抱着它们到堂屋。在她眼里，每一根柳条就像一个活蹦乱跳的小孩子，她象幼儿园阿姨般给它们轻轻擦拭身子，从头到脚抚摸，握在掌心晃摇，甚至低低哼着歌曲。她能让这些小家伙乖乖躺在一起，舒舒服服睡着觉就成了生活用具。所以天堂镇的人都说柳叶儿编的器具有灵性，一传十，十传百，柳叶儿的名声比她爹响了去了。
　　 西厢房里的柳编器皿满的堵住了窗户，尽管柳守业每个集会都要“突突”着一辆三轮车去，尽管他扯着破锣嗓子使劲吆喝着“天堂镇柳叶儿家的柳编”，可如今乡里乡亲似乎更喜欢那些红的绿的塑料制品，没办法，便宜！柳守业坐在车帮上一袋烟连着一袋烟，唉！不怕货比货，就怕不识货，老祖宗留下的话一点没错。