涛出生在一个小山村，他只读完了小学，从十八岁起，只要农忙过后，他都会和山村里的其他男子一样，用一根红塑料绳捆绑住被褥，乘上火车，到很远的城市去打工。
　　 每次乘上火车，他破旧的穿着和肩上的那床被褥，都会遭人白眼。有次上火车，他的被褥碰到了一位女士，女士张口就说：“你这么脏的东西，离远点。”
　　 涛感觉自己很丢人，他很自卑，甚至在车上连话都不敢说。
　　 这年秋忙后，涛走了三十多里山路，到县城的火车站购票去银川打工。此时正赶上出行高峰，购票的人排成一条长龙。快到涛时，突然一个拉着旅行箱的女子用标准地普通话对涛说：“大哥，帮着购一张去北京的车票好吗？”
　　 涛连忙说：“成，成。”
　　 涛购了车票递给女孩，女孩感谢再三，并和涛闲聊起来。女孩临走时，竟意外地问了涛的电话。
　　 刚到银川，涛就收到了女孩发来的短信：“哥，你很朴实，交个朋友好吗？”
　　 看到这条短信，涛的心噗噗跳。涛今年二十八岁，还没有成家，甚至连一个女朋友也没有。
　　 涛连忙回复：“我农村长大，没文化。”
　　 女孩回复：“没文化怎么啦，你人品好，我就喜欢你憨厚。”
　　 一来二去，涛知道这女孩叫沫，涛被沫的甜言蜜语迷得魂不守舍。涛深深陷入爱河。每天，涛都盼着天黑，这样，他就可以钻进被窝和沫短信聊天。
　　 半个月过后，涛收到沫发来的短信：“哥，我工作出点意外，这事很快会被公司发现，我想来银川和你一起发展，你能给我点路费吗？我想你。”
　　 涛在银川的一家饭馆打工，从开初的端盘子洗碗到如今的掌勺主厨，平日里也攒了些钱。
　　 涛立马给沫说的账户打进两千元钱。
　　 两天后，涛又收到沫的短信：“哥，我工作上的差错被公司发现了，公司扣留我，无法脱身。”涛连忙寻问多少钱，沫回复两万八千元。涛又把自己这些年的积蓄取出三万元打到沫的账上。
　　 又过了两天，沫又发来短信：“哥，我都买好了来银川的车票，可在去火车站的路上，被车撞了，肇事车跑了，我现住进了医院，跟前也没个人伺候，住院费也没啦。你能再借我点钱吗？”
　　 听说女孩出了车祸，涛连忙给女孩回信：“我马上带钱去北京照顾你。”
　　 女孩回复：“我现欠医院医疗费，医院让出院，哥，能把钱先打来吧？急！急！急！”
　　 涛连忙把自己这几年的积蓄全部取出，并给沫账户打进三万元，仅给自己留了去北京的车票钱。
　　 涛赶到北京，立即电话联系沫。沫说：“哥，你带来多少钱？”
　　 涛说：“我只剩了三十五块钱。”刚说到这里，电话断了。涛再也联系不到沫，涛在沫所说的医院里，却没有找到沫。医生说，根本没有见过一个叫沫的女孩来住院。