一部老旧的纺花车，跟随着几代人在岁月的长河里转动了几十年，承载着几代人的喜怒哀乐，传递着几代人的感情，成全了几代人的梦想，是家庭财富的源泉，穿衣的保障，那些百转千回的往事，高兴的、心酸的、幸福的、苦难的，都在纺花车的嗡嗡声中，徜徉着，宣泄着……
　　 ——题记
　　
　　 在农村家家户户都有一辆纺花车儿，那是家庭财富的源泉，也是一家人穿衣戴帽、鞋和袜子的必备工具，是女人辛苦劳作的见证。
　　 刚刚解放的农村，群众生活依然贫穷，经济落后，物质匮乏，农民的生活虽然勉强能维持温饱，但在穿衣方面，还都以粗布衣服为主，虽然不美观，但却能遮挡风寒，结实又耐穿。那时，几乎没有人能穿得起洋布和呢子衣服。
　　 我这个在农村长大的孩子，从小就喜欢看母亲纺花和织布，意味着自己将有新衣裳穿了。我的母亲爱干净，总是把沾上油灰的纺花车刷得干干净净，枣红色的车木板油光发亮，然后在安锭子的两个铁钩浇上香油，母亲坐在车怀里，姿势优美娴熟。先是把搓成的长长花捻儿，轻轻捏在左手拇指和食指中间，在手心儿里打个弯儿，再把尾巴夹在无名指和小指中间，右手轻摇着车轮把手儿，不停地抽线上线，从来就不会掉线儿。母亲织起布来，那真的是无人可比，简直就像坐二祾骄儿，轻飘飘的，眼睛都跟不上梭子跑得快，看得人眼花缭乱。
　　 从解放前到五十年代初，我们那个偏远的农村还没有轧花车和弹花车，所以穿衣很艰难，从棉花到织布要经过很多道工序，现在说起来，年轻人听着简直就是天方夜谭。
　　 首先把棉花从棉果上摘下来籽棉，用手把棉花籽儿一个一个抠出来。母亲常常把手抠得红肿，疼得钻心。然后再用像锯弓子一样，一托长的弹花弓，弓上一根粗粗的弦，绷得很紧很紧。弹花弓一般都是桑木做的，很沉很沉，一只手拿不动，只有用绳子把它吊在梁上提溜下来。地上铺上席子，把抠过的皮棉摊在席上，左手握着弹花弓，右手拿着弹花棰，噔噔噔，噔噔磴，有节有奏的，一遍一遍地弹。
　　 可别小看弹花，可是一种技术含量很高的活儿，还需要有很大的耐心和耐力，没有技术弹不出花破子（棉花里长得圆圆的东西），纺出的线象蛐蛐（蟋蟀）屎一样提提溜溜粗细不均匀。母亲的弹花技术算得上一流的，由于母亲有足够的耐心，每次都弹三遍，弹出来的花像白云一样，一团一团的，非常细腻，常常弹几斤花累得汗流浃背，头上，脸上，眉毛上，浑身落满了白毛毛儿，真象圣诞老人一样。然后把弹过的花用秫秸莛子一点一点地搓成花捻，纺成棉线，再经过拐线，桨线，经线，緸线，走缯，橦杼，才能上机织布。这些民间流传下来手工工艺，蕴含了自古以来农村妇女的艰辛和不易。一直到了五十年代中期，我们村上才买了人工脚蹬的轧花车和手摇的弹花车，那些用手抠花和弹花弓弹花的时代成为了历史。
　　 听姑姑说，我的外婆家原本是一个小中农户，日子过得很殷实，但因家庭突生变故，我的外爷和大舅双双逝去，懦弱的外婆无力支撑家业，把我十三岁的母亲给了和她同岁的父亲做童养媳。
　　 父亲一家是贫农，无房无地无财产，租住地主家的房子，靠给地主家种批子地为生，生产的粮食三七分成，自己三成，地主七成。由于爷爷勤劳肯干，带领着伯父和父亲，租种的地多，一年辛苦下来，虽然收入不多，日子也算勉强能过。
　　 自从母亲童养过来以后，奶奶把自己刚用了几年的新纺花车传给了母亲，那是一辆用枣木制作的纺花车，每块板儿都打磨得很光滑，轻巧又耐用。
　　 聪慧懂事儿的母亲把奶奶当亲生母亲一样的孝敬，不断地向奶奶讨教生活的本领，善良的奶奶毫不吝惜地把自己的针线活儿手艺耐心地传授给了母亲，在奶奶的帮助下，母亲练就了精湛的手艺，纺花织布，剪裁衣服，描龙绣凤，无不精通，还做得一手好茶饭，颇得奶奶的欢心。
　　 母亲十八岁时候和父亲圆房，婚后依然和伯父伯母一大家人生活在一起，奶奶因病去世以后，母亲主动承担了爷爷的穿衣问题。一个大家庭，除了把种的棉花按人头分开，纺花织布，衣服鞋袜和伯母各做各的，其他的活路儿都由爷爷统一分配。
　　 母亲为人心地善良，虽然生性好强，但也乐善好施，无论什么事情都不愿落在别人后边，干起活来手头儿特别麻溜，也从来不惜力气。
　　 伯母为人和善，只是反应有点迟钝，不善言辞，也不太会做饭，针线活既粗糙又慢，纺花时喜欢卖野眼（到处看）半天一抽线，纺的线还不均匀，织布时候梭子象放冷枪一样，半天才能听见一声响，一天才织三四尺布，伯父常说伯母擀的面条儿象铡钉一样，能砸折鼻梁骨，纺的线象细绳子，织出来的布象麻包片儿（麻袋），穿到身上拉疙痨（一种皮肤病很痒）好痒的，两个堂哥哥常常是穿的鞋露着脚后跟儿。
　　 自从母亲学会做活儿，常常给堂哥哥们做鞋袜和衣服，堂哥哥们再也没有穿过烂鞋和破衣服，母亲总是连三赶四把自己的活干完，帮助伯母纺花织布，多少个黑夜，纺花车在孤灯下，发出的嗡嗡声伴着深夜的寂寞，一抽抽的线，是母亲发自内心的善意。
　　 母亲在爷爷眼里就象亲闺女，在堂哥哥们眼里，他们这个婶娘比他们的亲娘还亲，没事儿的时候喜欢围着他们的婶娘转，心里有什么想法和疑难，都会找他们的婶娘商量。在伯母眼里，母亲就是她的亲妹妹，一大家子人的和睦相处，让母亲觉得自己虽然累些，却感到很幸福和温馨。
　　 虽然母亲是个小脚儿妇女，干起农活来可利索了，一般的男人都不是她的对手，砍玉米割麦子，锄地耩庄家样样在行，说到这里不得不插个小曲，听姑姑说，母亲十八岁那年，和父亲，伯父，一起拉玉米，伯父和父亲一人一边装车，母亲在上边踩车，伯父个子高，父亲个子低，带穗儿的青玉米秆很重，父亲撂不上去，母亲还得使劲地往上边拽，车装得一边高一边低，刚要用绳子刹车的时候，一车玉米带母亲翻到沟里，伯父和父亲吓傻了，以为母亲肯定被砸死了，当他们战战兢兢地跳到沟里扒玉米的时候，母亲早跳下车在玉米堆旁边站着呢。
　　 母亲为了帮着爷爷父亲他们减轻劳动量，除了织布在白天，纺花做针线都放在晚上，在那个年代里，还买不到煤油，用一个泥巴烧成的瓦灯台，灯台上放一个小碗儿，碗儿里添上一点儿香油，为了省油，搓一个细细的线捻儿，点一个黄豆大的小灯头儿，在纺花车转动的微风中摇来摆去，母亲纺线非常快，线抽儿抽得很长，纺的线又细又均匀，每天晚上给自己的任务是必须纺够一个大线穗儿，才去睡觉，第二天早上，鸡叫头遍就起床，天明时分，一个大线穗又纺好了。母亲常常织些布，除了一家人穿戴以外，剩余的拿到集上去卖，以备手头宽余。虽然日子过得辛苦，看着儿女们个个穿戴整齐，倒也觉得很舒心。
　　 在日本鬼子进中原的时候，农村叫跑老日，母亲已有四个儿女，那年月一家人整天慌慌不定，过着提心吊胆的日子，为了躲避日本鬼子，母亲把纺花车，棉花和一些值钱的东西藏在地窖里，一有风吹草动，大哥哥牵着牛，父亲用花眼竹筐，挑着我那一岁多和三岁的两个哥哥，母亲背着东西，手拉着五岁的姐姐，东躲西藏，担惊受怕，天无宁日。
　　 好不容易熬到了一九四五年，日本鬼子投降了，人民群众终于有了安稳的日子，母亲又开始纺花织布，然，天有不测风云，遭不幸我的两个小哥哥和姐姐，因为当时的医疗条件差，两年内相继命染黄泉，接二连三的沉重打击，丧子之痛，把一向坚强的母亲击垮了，母亲一病不起，曾几度寻短见未遂，三十来岁的母亲一下子苍老的像五十多岁的老人。
　　 切骨的伤痛让母亲万念俱灰，终天茶不思饭不想，夜不能寐，瘦得皮包骨头。身体刚刚好一点，白天拖着瘦弱的身体，一头扎到庄稼地里，躲在一个没人的地方，把心中的痛伤释放在劳动上，汗水和泪水交融而下。晚上坐在油灯下，昼夜不停地纺着线，实在累了困了就靠在墙上眯一会儿，纺花车的嗡嗡声和着母亲撕心裂肺的伤痛，奏成一曲哀乐，释放着母亲剖心的殇痛，那一抽抽的长线是母亲的血和泪啊！多少个悲伤的不眠之夜。多少次伤心的泪水侵透了母亲衣襟，那种摧心挖肝之痛，无情地折磨着苦命母亲的心，一家人看着母亲一筹莫展。
　　 直到我的降生才给母亲带来了心灵上的抚慰，也给这个家带来了久违的欢笑声，爷爷，伯父，父亲，伯母和堂哥哥们，无不欢喜愉悦，母亲把她的心肝宝贝儿紧紧抱在怀中，贴在心窝儿上，亲了又亲，生怕不经意间再飞走了，那晶莹的泪水滑落在细嫩的小脸蛋儿上，是欢喜亦或是伤感。
　　 母亲用玉米包编织了一很大的厚圆垫子，农村叫草埔摊儿，坐在上边冬暖夏凉，又隔潮气，每天晚上，母亲舍不得把我一个人放在床上，在微弱的灯光下，母亲盘腿而坐，让我靠在她的胸口上或躺在她的腿上，用她的大袄裹着我，母亲轻轻地摇动着纺花车，嘴里不停地唱着：“小板凳儿，打歪歪，我家有个小乖乖……”
　　 伴着母亲的歌声和纺花车的嗡嗡声，我慢慢熟睡在母亲的怀中，母亲一抽抽地纺线，是对儿女无限的疼爱和无语言表得浓浓亲情。
　　 我从小是母亲手捧着长大，没有受过一丁点儿委屈，母亲把自己织的布，除了父亲他们穿的，拿到街上去卖，卖来的钱，到合作商店扯一些好看的花洋布或花呢子布，用她那灵巧的双手，一针一线地给我缝制漂亮的衣服。母亲虽然没有文化，不懂得什么艺术，但母亲最大的心愿，就是利用自己的巧手，把她的丑小鸭，打扮成白雪公主！
　　 哥哥快到了结婚的年龄，母亲要给哥哥准备结婚的东西，为了婚事办得体面，母亲从几家亲戚那里借来了很多棉花，夜以继日地纺线，骄阳似火的夏天，流金铄石，白天下地干活，晚上坐在象闷葫芦儿一样的屋里纺花，常常是汗流浃背，蚊虫叮咬。数九寒天，中原地区没有大炕，冰天雪地的日子里，寒风凛冽，屋里和外头一样的寒冷，母亲舍不得烤明火儿，把熰着火的火盆放在身边，手冻僵了，伸在火盆边烤一烤，搓一搓，坐在草埔摊儿上，纺到深更半夜，浑身上下象冰水浇了一样，两条腿冻得麻木了，扶着墙才能站起来，虽然又冷又累，那一抽抽的线，系着母亲无限的希望，想到自己马上要娶媳妇当婆婆了，要抱孙子了，越想心里越高兴，那种甜蜜和幸福温深深地暖着母亲的心田。一机一机不停地按布，白布是做被里子的，大方格布是做背面儿的，小方格布是做衣服里子用的，花条子布做床单儿的，自己家里留的，给嫂子娘家送聘礼的，都准备的停停当当，母亲累得瘦了一圈儿又一圈儿。
　　 嫂子来了以后，母亲把她视为掌上明珠，做饭刷锅洗碗，一切家务活不让她伸手，更没有把活分给她，纺花织布都不让她干，一切好吃好喝好穿戴都尽着她挑。也从没让嫂子穿过粗布衣服，都是母亲卖粗布，给她撕洋布或呢子布，做鞋都是用的条绒和充尼布（一种很厚的斜纹布）。
　　 然而，母亲做梦也没想到，自己怀揣腰掖生养儿子二十年，经心用意，怀着无限希望娶来的媳妇，却是一个白骨精，一个狠毒的夺命瘟神。
　　 嫂子进得门来，还没拿捏到一个月，就开始现出本来的面目，在哥哥和外人面前，呈现的是一个柔情似水的弱女子，温柔典雅，看见父母，脸上霎时乌云密布，撕下面罩，立刻露出了狰狞可憎面孔，特别是那一对三角眼，白你一眼，让人魂飞胆丧，毛骨悚然，外人送绰号“老鼠精”。
　　 嫂子每天变着法儿地欺负刁难母亲，那一双幽灵般的三角眼，时刻在暗中盯着母亲，天天指桑骂槐，让母亲百般无奈，从此这个家就乌云密布，硝烟弥漫，父亲和母亲变得谨小慎微，我和两个小弟弟也象避猫鼠一样，处处躲避着她，连口大气都不敢出，再也见不到昔日那其乐融融的日子。
　　 母亲是个非常爱面子的人，无论再大的委屈都放在心底，生怕和媳妇吵架伤害了在大队部工作的儿子，更怕被别人笑话，嫂子掌握了母亲的弱点，更加的变本加厉，她的每一个孩子，一生下来就撂给母亲，自己做甩手客官儿，无论母亲百般付出和宽容，总也得不到她的满意，一天到晚骂骂咧咧，脸上阴得能拧下来水。
　　 记得我上初中的第一年，因为嫂子结婚时借亲戚的棉花，每年都要还人家一部分，母亲织布比较少，眼看临近冬天，母亲把仅有的几尺粗布，煮成黑色的，接接巴巴地给父亲和两个小弟弟各剪了一条棉裤。正好嫂子从娘家回来，母亲和颜悦色地说：“我们家这两年棉花都还给人家了，织布少，这是去年剩下来的几尺布，我看凑凑呼呼够给他们爷仨每人做条棉裤，有两个裤腿儿不够，还得接一点儿。”
　　 嫂子立马拉起了驴脸，象恶狗送岁一样狂吠，拿着剪刀，指着母亲怒吼：“我要把你的棉裤都毁了做鞋穿！”
　　 母亲突然吓傻了，心里觉得莫名其妙，苦笑着说：“你不是从来就不穿棉布鞋吗？平时都是灯芯绒平绒啥子的，咋今个想起来穿棉布鞋了？”
　　 嫂子瞪着三角眼儿，那凶相似乎要把母亲生吞活咽，恶狠狠地说：“就是因为没穿过才想试试哩！咋啦？有啥好奇怪的？”
　　 母亲忍着气说：“你要真想试试那容易，这不，队里刚分下来棉花，我赶紧纺线，要不了十天半月都能按上布，你随便试，中吧？”