春天来了，山野的桃花已经盛开，麦苗也已返青，太阳照在身上，暖融融的。
　　 在这温暖和悦的阳光下，有一对60多岁的老夫妇，面带微笑，在自家的苹果园里忙碌着。
　　 这些果树看来也只有两三岁，它们的枝条一律向上生长着，不像年老的果树，向四周伸展着枝杈。这对夫妇正在给树枝上悬挂装有一两公斤泥土的五颜六色的塑料袋子，树枝既要被压弯，而又不至于被压断，看来这还是个技术活。装多少土，袋子挂在树枝的什么地方，都需反复估算。
　　 他们先选定一个恰当的位置，在地上打一个很深的木橛子，然后再给木橛子缠上白色尼龙绳，先用这些绳子把木橛周围每棵树的主干拉住，这样一个木橛子往往定在几棵树之间，可以拉住七八条主干，然后再给那些被拉弯的主干的枝条挂上装有泥土的塑料袋。这样那些枝条就会慢慢地被压弯，枝条上绽放的花朵，日照也会更充分，结的果子也才会更大更甜。
　　 苹果树即将开花萌叶时，正是压枝的好时机。
　　 以前塬上有很多果树，大多数山民都靠务果园致富。如今因为城里的务工费增加了，果农们纷纷砍伐了果树，种上了粮食作物。青壮年劳力都去山下打工了，留下老人守在家里，务果树相对种小麦麻烦些，既要修剪树枝打药施肥除草打枝杈，干旱严重时还要浇水，还要做这些压枝条的琐事，还不如种上小麦、玉米省事。塬上基本是靠天吃饭，只需给庄稼打上一两次除草剂就可以静候收割了。
　　 这对夫妇专心侍弄着这片果园，他们一边忙碌，一边交谈着。我从他们劳作的果园旁的田坎上经过，虽然听不见他们说什么，但见他们喜笑颜开的样子，我想他们此事的心情一定很愉快。也许他们在谈论着果子成熟后，孩子们吃果子的情景，或者谈论着拿到集市上会卖个好价钱，或者是他们把此时的劳作，也当作是一种享受春光的方式。
　　 那位丈夫虽已满头白发，却能轻捷地爬到一米多高的树杈上，把高处的树杈拉弯，他的老伴顺势把装了泥土的塑料袋挂在树枝上。
　　 我感到很奇怪，那么多袋子，高高挂在树杈上五颜六色，鲜艳夺目，竟然没有一个袋子因为超重而压断了树枝，也没有一个袋子因为失手而掉落地上。他们给予树枝的压力一定是适当的，而这适当压力的施加，又得益于他们的劳动经验。他们的配合是那么默契，而这一份默契，也一定得益于大半辈子的相依相伴。
　　 看着他们劳作过的五颜六色的果园，我才知道那如盖的树冠不是天然长成的，而是在农人的适当施压下形成，还有那甘甜的果实也得益于农人所施加的压力。
　　 没有压力疯长的果树，无法长出繁盛甜蜜硕大的果子；承受压力的枝干，才会粗壮有力地伸展，给众多果子提供生存所需要的充足阳光和水分，并承受住这些繁盛硕果的牵挂。
　　 人的成长呢？若想结下更多硕果，不是也要承受一些压力？这些压力，对果树来说，来自于种植他们的果农，而对于人来说，来自于他们的父母、老师和他们自己。而这些孩子也如同幼苗，若是施压过大，就会压断枝干，适得其反。只有施加适当的压力，才有可能变压力为动力。
　　 这满园高高悬挂的五颜六色的塑料袋，让我为果农的智慧叫好。面对学生因压力过大心理问题频出的现实，愿我们也能拥有果农的智慧——给孩子施压时，既不伤害孩子心灵，又能促进孩子健康成长！
　　
　　 一、风雨中的快乐
　　
　　   周末窗外已大雨如注。坐在电脑前，敲打文字时，却也被楼下操场上传来的呐喊声、欢呼声吸引。探头窗外，竟然有一群孩子，在大雨中踢着足球。
　　 起初以为是周末上课的高中学生课间在踢，可是上课了还在踢，又以为是体育课在踢，可下课了，看见有些学生打着伞来看他们踢球，又上课了，他们仍旧在踢。这时，也许已经活动开了，他们脱去了外套，露出了运动服，原来是我校初中部足球队的同学，在雨中训练，教练打着伞当裁判。
　　 这些孩子，在大雨中，已踢了两个多小时了，浑身已经湿透，可他们还没有要停下来的意思。训练可以增强人的体能，这些自然界的风雨，不正可以考验这些孩子的意志？只是这些磨练考验，与其他挫折灾难不同，因为他们喜欢体育，喜欢足球，他们是在以享受快乐的心情，经受着这些考验，他们不会因考验而消沉，只会因考验而更加坚强。
　　 一场秋雨一场寒，打开门，寒气扑面而来。想想这些秋雨中踢足球的孩子，满身都是湿漉漉冰凉凉的雨水，可发自内心的热情，来自体内的热能，却给了他们抵御寒冷冰凉潮湿的信心和勇气，他们的欢声笑语，就是最好的见证。
　　 突然看到门外楼梯拐角处，有个高中男生，弯腰抱膝缩在那里，脸上已冻出了些鸡皮疙瘩，一询问，才知没做作业，被老师罚站。本想叫进办公室，可下课铃已响。考虑到下课后任课老师会处理这件事，才放弃了这一想法。老师一般赶学生于门外，都是想通过这种方式惩戒学生，让学生反思自己的行为。可这样做，效果怎么样呢？
　　 做作业的目的是什么呢？复习巩固所学知识，可站在门外，孩子受冻且不说，就连这节新课也没听，他今天的作业又怎么做呢？大多数不做作业的孩子，都是因为难题多，无法做，渐渐不愿做，渐渐产生看似是懒，实际是对自己缺少信心，放弃自己的消极不自信心理。
　　 多帮助这些同学解决存在的问题，多培养他们学习这门课的兴趣，并能根据学生自身状况，布置难易不同的作业，是根治学生不愿做作业的良方。如果不再有畏难情绪，如果喜欢上了这门课，他们又怎会放弃因做作业而获得的快乐呢？
　　 风雨中踢足球是快乐，台灯下做作业如果也是快乐的话，那该多好！
　　 窗外的足球少年，已进入体育馆；楼梯间的学生，也进教室了。他们同样经受了考验，只是一个愉悦，一个痛苦，但愿都能收到同样的效果。
　　 但愿因了风雨中的快乐，弱者变强！强者更强！
　　
　　 二、小河与座位
　　
　　 清晨，与同事步行上班。经过清姜河，看见有许多水鸭，在尽情戏水。走近掩藏在河岸草丛中的排污管道口，没看到有污水排出，很欣慰。这条河是渭河的一个支流，也是城市的饮用水源之一。小河从山上流出时，清澈见底，可在走出山谷，汇入渭河前，途径几个大型厂区时，已被偷偷排放的工业和生活废水污染。冬天结冰的河面上，会现出漂浮在水面上的污渍所形成的图案；夏天，河水会发出一股腥臭味。
　　 如今小河变清澈了，看来排污现象已得到了控制。这还是我第一次在这片水域，看到水鸭呢。平日只看到白鹭在这里觅食、嬉戏、飞翔。可爱的水鸭，你们是这条河上的一道游动着的风景。
　　 课间学生琪和欣一起对我说：老师，我们两个想分开坐，我们坐在一起都控制不住自己，上课总想说话。好呀！坐在一起是她们自由组合的，要分开说明她们都认识到了同桌应该互相促进，而不是互相影响，这是一种进步。好朋友，不一定是好同桌，这也是我想让学生明白的道理。就跟好朋友，未必是生意上的好合作伙伴一个道理。这也说明她们已懂得选择合适的同桌对成长的重要。这段时间，她俩在学习纪律等方面也都取得了一定进步。最后她们两个都愿意单独坐，好在教室后面还有空位，就满足了他们的愿望。等她们遵守纪律的自觉性增强了，再重新安排。
　　 我知道学生都很在乎同桌是谁。这30多年来，管理班级时，都是让学生在个子高低相差不大的情况下，自由组合同桌，过半学期再重新组合一次。这期间，谁若要求换，只要理由充分，彼此愿意，我也会尽量满足。但如果明显看到学生挑选的同桌，负面影响较大，也会在告知利害关系的同时，做出最终让他们比较满意的调整。
　　 我们常说：安居，才能乐业。同理：安坐，才能乐学。也正因为这样，才乐意满足学生在挑选座位时的合理要求。这样，大多数学生，都能够根据自身实际，选到既适合自己，又能在各方面相互促进的同桌。并在三年相处中，建立深厚友谊。
　　 小河与座位，看似风马牛不相及，但却都是人们赖以生存的自然和社会环境，爱护并创造良好的环境氛围，生活才会更美好，人生才会更幸福。