玉门关外西南四十里处，有一个盘沙镇，一年中十有九日风沙盘旋，是以得名。镇上有一客栈，唤作盘沙客栈，因处东西交通要地，且四周荒漠茫茫，往来客旅皆在此处歇脚，是以，盘沙客栈虽然经营惨淡，却不至于关门大吉。
　　 客栈的掌柜去了别处发财，如今只剩下一老一小，老的是个瞎子，算命为生，小的是个孩童，唤作小石头。
　　 盘沙镇本就地处荒凉，人烟稀疏，客栈一年里的客人也不过卅余。近日却不大寻常，竟同时住进来三位客官。小石头坐在客栈的门槛上，托着腮，略略入神，楼上的大胡子客官，鼾声如雷，他若醒着，小石头便是战战兢兢，他若瞪一眼，小石头便觉得骨头都要给人拆了。客栈里只有老烧酒跟腌咸菜，这客人一来便要肉吃，翻遍了厨房未见肉星，险些将小石头的兔子剥来烤。瞎爷爷安抚小石头，说，大胡子虽然一脸凶相，却只算个三流的江湖人，不可怕。小石头问一流的江湖人什么样子，瞎爷爷说，一流的江湖人不会让人害怕，只会让人敬畏。小石头听不大懂，只觉得江湖真是一个奇怪的地方。
　　 晚风裹挟着细沙，如烟如雾，门口的旗幡在风中翻卷，像极了漂亮姐姐扭动的腰肢。漂亮姐姐是客栈的客人，同漂亮哥哥一起住进来的。那一日，漂亮哥哥走进了客栈，漂亮姐姐是跟着进来的，一双水润的眼，坐在那里瞪着漂亮哥哥看，漂亮哥哥要了一壶酒，漂亮姐姐也要了一壶酒，漂亮哥哥喝了一盅，漂亮姐姐也喝了一盅，呛了，扶着桌子一阵咳，眼泪都咳了出来。漂亮哥哥叹了口气，说，你这是何苦。漂亮姐姐的眼圈越发红了：你又是何苦。晚上小石头去送热水的时候，听见漂亮姐姐在哭：死人做了土，死人的恩怨也该埋进土里，活人为什么要为死人的恩怨活着？这些话，小石头听不大懂，只觉得惹那么漂亮的姐姐伤心，着实不该。
　　 小石头兀自发呆，未察觉一片阴影兜头罩了下来。
　　 “请问，可还有客房？”
　　 声音在头顶响起，沙哑干涩，仿佛被沙尘磨过。小石头抬眼，瞧见一角青衫，洗的泛白，附着细沙，主人显是跋涉而来。再抬头，是一张中年人的脸，虽是满面倦色，一双眼却沉如磐石，目色无波，不悲不喜。小石头盯着青衫客人的后背，客人背着一条长直的东西，粗麻布严密缠裹着，小石头猜测，那东西不是刀，便是剑。
　　 这个客官除了背上的兵器，一点都不像江湖人，江湖人便该如大胡子那样，暴戾蛮横，或者如漂亮哥哥那样，一身侠气。这是一个极为和气的人，说起话来轻声细语，举止间温温吞吞，仿佛所有的棱角都已经被大漠的风沙磨尽了。
　　 安顿好客人，小石头重坐回门槛，这时候，天漠相接处，火烧云滚滚翻动，沉沉地卷过来，如同红莲业火，要焚尽众生，这样的景象就预示着——要起沙暴了。
　　 一
　　 翌日一早。
　　 小石头是被砂砾拍砸窗户的声音吵醒的，外面的天依旧昏暗，大堂里暗沉沉，客人们都还没起，寂寂无声，唯有紧闭的门窗吱呦作响，狂风沙暴像个疯子，拍着砸着，仿佛要将这小小的客栈生生揉碎、拍烂。
　　 小石头想要去瞧一瞧马厩里的马，刚一开门，飞卷的布帘子裹着风沙兜头扑来，呼啦啦砸在脸上生疼。小石头手忙脚乱去掩门，那一瞬间，似乎有什么东西自肋下钻了出去，一道黑色的影子消失在街尽头。
　　 “沙里鼠，沙漠里专门给人打探消息的人。”瞎爷爷扶着栏杆走下来，一步一步极是稳妥的，走到他常坐的那张靠窗的桌子前，坐下来，摸出那只缺了口的铃铛，“叮铃铃”摇了两摇，一只白色的鸟儿停落在桌子上，歪着头四处打量，也不畏生。瞎爷爷又摸出一把谷粒，撒在桌上，那鸟儿便蹦蹦跳跳啄起来。这不是大漠的鸟，小石头却识得，这是客栈的常客，有时来有时去，来无影去无踪。
　　 这一日，风沙蔽日，客人们都闭门不出，就连大胡子都躲在房间里，不吵不闹，安分得竟像小石头的小兔子，着实奇怪。只有那个青衫客官坐在大堂的角落里静静喝酒，小石头伏在桌上，听瞎爷爷讲江湖的故事。许是太无聊，青衫客人也坐了过来，饶有兴趣的听。一段故事结束，青衫客人望一眼瞎爷爷摊在桌上的卦牌，道：能否为我卜一卦。
　　 瞎爷爷翻开手掌：请官人赐字。
　　 青衫客人抚着缠裹的兵器，略略沉吟，在瞎爷爷的掌心划了一个“刀”字。
　　 敢问官人，可是要去做什么要紧的事情？
　　 青衫客人怔了一怔，便问：如何？
　　 瞎爷爷抚须：刀兵，凶器也，不祥。刀者，力字无首，只怕是心有余而力不足。
　　 青衫客人有些怔忡，这样的卦象仿佛早在他意料之中，又好似他原本只是闲来无事随口一问，对于瞎爷爷的解卦根本没有放在心里。小石头瞧着他，但见那客人眉眼处无悲无喜，只望着手中的兵器静静出神，油灯的光，晦暗不明，照在青衫客人的脸上，光影重重，模糊了表情。良久，他突然对着小石头说：我同你讲个故事好不好？你还有没有酒？
　　 瞎爷爷说过，如果别人要跟你讲故事，你只要听就是了，别管好不好听有不有趣，所以，小石头点了点头。其实小石头听不听都不要紧，因为在小石头点头以前，青衫客人已经开始讲了。
　　 大约是十七或者十八年前，有个少年人初入江湖，意气风发自负侠义，广交知己誓与江湖谋福利。大底是太年轻了，将生命看的太轻，将怨仇看得太重，所以他杀了人闯了祸，却背不起欠下的仇债，孑然一身遁走大漠，一躲便是十几年，原本他打算老死在大漠里，可是近日忽然得了信儿，道当年的仇家寻到了他的义兄，逼问他的下落，义兄仗义，断然不会泄露他的踪迹，如此，只怕不得善了。当年是他系上的死结，如今，也该由他去解，所以他不惜抛开一切，返回中原。
　　 青衫客人摸着小石头的头：我如今才明白，我逃的不是仇家，是我自己，其实到了这个年纪什么都想开了，什么仇什么怨，拿起了总得放下，不管会不会砸到脚。
　　 瞎爷爷的声音像一滩死水：自拿起刀踏入江湖始，卦面上便只有大凶之兆，官人竟才看透？
　　 青衫客人的脸色白了一白，摇头惨笑，他摇摇晃晃站起来，还被凳子绊了一脚，险些儿摔倒，小石头连忙扶住，看对方面色不好，心下不忍，悄悄道：瞎爷爷惯会胡诌，你莫信他。
　　 青衫客人扯了扯嘴角，似乎想笑，终究是没笑出来：“你的瞎爷爷比谁都看的明白，倒是我盲了。”
　　 小石头听的晕头转脑，他目送着青衫客人上楼，正瞧见漂亮姐姐站在二楼的栏杆前，面无表情的瞧着楼下，显然也是听到了他们在楼下的对话，她并不言语，目光冷冷的看着青衫客人，直到他进了房，方才收回视线，返身也回了房间。
　　 这一日，再也没有客人出来。
　　 这一日，风沙片刻未歇。
　　 这一日，小石头又缠着瞎爷爷讲了好多江湖故事，故事里的恩怨情仇惊心动魄，听故事的人也只当是个故事。直到晚上睡觉前，小石头忽然想到了一个问题：为什么瞎爷爷故事里的人都没有名字？
　　 瞎爷爷说，名字终归是要被忘记的，你只要记得故事便是。
　　 小石头忽然又想到，大胡子、漂亮哥哥、漂亮姐姐、青衫客人，似乎，都没有说过名字。
　　 二
　　 三更将过的时候，小石头被拍窗子的声音吵醒了，外面的风沙稍减，那一声挨着一声的敲打声格外清晰，小石头揉着眼睛，推开窗子，就看见一只沾染了污血的手伸了进来，正搭在他的手腕上，温热的血滴落下来，染红了窗台。
　　 在沙漠里，死人是一件十分寻常的事情，风沙可以让一个人无声无息的消失，而那些没有消失的死人，多半就不寻常了。这个趴在小石头窗台上的男人，在小石头发出一声尖锐的叫声的时候，断绝了最后一丝声息。
　　 客栈大堂。
　　 小石头缩在瞎爷爷的怀里瑟瑟发抖，那个死人躺在地上，像一只死掉的虫子，这个人小石头昨天早上刚刚见过，就是从客栈里窜出去的沙里鼠，去而复返，由生变死，却没有人会为他难过、为他伤心，有的只是厌弃与默然。
　　 大胡子骂骂咧咧，直道晦气。青衫客人安静喝酒，仿佛无事。漂亮哥哥脸色铁青，鹰一样锐利的眼睛从每个人的脸上扫过去：沙里鼠是我雇来的，我需要他帮我到大漠里找一个人，可是他死了，被人杀了，也许杀他的人就是我要找的人，所以，我一定要找出杀死他的人。
　　 大胡子啐了一口，嚷嚷：你要找便去找，关爷爷屁事。
　　 漂亮哥哥一个眼刀扫过去：你的嘴巴很臭，你该闭上嘴巴。
　　 大胡子跳了起来，便要拔刀。青衫客人淡淡的开口了：我的事情很紧要，风沙一歇，我必得离开，谁都阻止不了。大胡子连忙道：我也必须离开，谁要拦我，先问问我的刀。
　　 小石头忽然看到一道亮眼的光芒，同时咔嚓一响，那一张四角桌子，突然就变成了五角。漂亮哥哥衣袂不动，面色却愈加阴沉，手中的剑已经出鞘，剑尖点着地板，剑身映照着灯台昏暗的光，星星点点，如同一带银河。
　　 大胡子变了脸色，他应当是认得这把剑的，几乎是从牙缝里挤出三个字：流光剑！
　　 青衫客人的眼里也有了星星点点的光，显然也被漂亮哥哥刚才那一剑惊艳了。他对漂亮哥哥说：年轻人，你的剑很快，不过，太快了，像你的心，太过锋芒毕露。
　　 漂亮哥哥并不搭理青衫客人，而是瞧着沙里鼠：他既然在死之前回到这里，很有可能凶手便是客栈里的人，所以，在查出凶手前，谁都不可以离开。
　　 他仔细的检查沙里鼠的尸体，他检查了很久，眉头皱的越来越深。青衫客人忍不住问：如何？
　　 漂亮哥哥道：他的伤有两种，一种是暗器伤，伤在必死之穴，可是他却没有死，沙里鼠的致命伤是胸口的重击。他抬起来看着青衫客人：凶手既能打中必死之穴，沙里鼠断无生还可能，可是凶手为什么要手下留情，仅是让他失去反抗能力，再第二次击杀，夺其性命，这很奇怪。
　　 青衫客人很和气的看着漂亮哥哥:也许凶手并不希望你从死亡原因查出他的身份，又或者，凶手分明就是两个人。
　　 昨天晚上，你们每个人都在做什么？可有听到什么异常？漂亮哥哥扫视在场的每一个人。
　　 大胡子很不耐烦，可是忌惮漂亮哥哥的剑，这时候并不敢再嚣张：“三更半夜不睡觉还能做什么？”他看了瞎爷爷一眼，忽然压低了声音：我倒是半夜起来撒尿的时候，看到老瞎子鬼鬼祟祟在关门，嘿嘿，越是不起眼的人越不能忽视啊。
　　 小石头瞪着大胡子：瞎爷爷昨天夜里是听到马的叫声，担心有盗马贼，所以起来去看看，我是跟着的。他状似无意的瞥了青衫客人一眼，欲言又止，昨夜他看到青衫客人打门外回来，却不知去做了什么。
　　 青衫客人察觉到了小石头的目光，他的面色依旧温和：我是听到隔壁房间有动静，才起来的，我看到大胡子房间里有个人影窜了出去。他看了一眼瞪着眼睛的大胡子，又补充了一句：我并未看清是谁。
　　 大胡子真的在吹胡子瞪眼，满脸的胡须竖起来，像一只刺猬趴在脸上，大胡子骂骂咧咧：奶奶个熊，老子就是那会儿去撒尿，才看到老瞎子的。
　　 小石头瞧瞧这个、看看那个，他已经完全晕头了。
　　 所有人都在吵闹的时候，漂亮姐姐一直安静的坐在那里，她既不像大胡子那样暴躁，也不像漂亮哥哥那样凝重，一直低着头把玩剑上的剑穗，仿佛大家在讨论的不是命案，而是腌咸菜究竟好不好吃。
　　 漂亮哥哥从沙里鼠的衣服里发现了一粒石粒，那是石头遭遇重击后飞溅的石屑，小石头认得那种石头，那是被严重风化的红石，镇子口就有一块巨大的红石，小石头每每被大胡子恐吓，都会躲到大红石那里。
　　 漂亮哥哥决定到镇子口去看看，不管沙里鼠是不是在哪里被击杀的，他都要去看看。出门之前，他又斩了一角桌子，警告所有人都不能离开客栈。
　　 漂亮哥哥还是太年轻了，小石头默默的想，他想起了瞎爷爷的话：闯荡江湖，可不是凭着一腔热血就够的。
　　 客人们都回了自己的房间，没有人愿意一直对着一个死人。
　　 小石头在地上发现了一粒珠子，他在漂亮姐姐的剑穗上见过，他去将珠子还给漂亮姐姐，却瞧见漂亮姐姐在哭。漂亮姐姐一双通红的眼睛看着他：我是不是很傻？明明知道阻止不了他，还这么死心的跟着他。她将珠子捧在掌心里，呜咽：他要报仇，人家不告诉他仇家在哪里，他就逼得人家自杀，他听说仇家逃到大漠里了，便什么都不顾的一路追过来，他，连我们的婚事都推了……
　　 漂亮姐姐的脸埋在手掌里，呜呜咽咽，小石头听了都觉得心里发酸，她大约从未对别人说过这些，心中的苦楚一旦宣泄，便是倾泻而出。
　　 “我一直都不懂他究竟在执着什么，我想同他快乐的在一起，可是他总也不快乐，他活着仿佛只有报仇这一件事，我告诉自己，我跟着他是为了他给人杀了时候，给他收尸，可后来我不这么想了，我想看着他杀了仇家，到那时，我想问问他，他可是快乐了？”
　　 小石头出来的时候，漂亮姐姐已经不哭了，大约是眼泪流光了，她在捧着那粒珠子发呆。
　　 三
　　 客栈里有个死人，小石头以为自己根本睡不着，当他被人吵醒的时候，他还在疑惑为什么他会睡着了。
　　 小石头张开眼，便看见漂亮哥哥揪着瞎爷爷，漂亮哥哥血红着一双眼，仿佛一头发了疯的豹子，瞎爷爷显然也是刚刚醒，被摇的晕头转向，全然不知发生了什么。