1
　　 小军是一位农民工，一位来自甘肃偏远山区的农民工。他自从初中毕业就天南地北地去谋生，回家了就在乡邻面前炫耀，他都去过哪些大城市，见多识广，朋友满天下。还给父母亲夸下海口，以后要带父母去大城市转转，长长见识。
　　 小军这几年到重庆打工，离家近了不少。但结婚以后，家庭负责加重，老婆在家带孩子，全家人的经济来源全靠他一个人，重重苦难无以言表，可夸下的海口不能不兑现啊！父母一辈子住在农村，很少出门，最近闲来无事，刚好兰渝铁路开通，说要到重庆转转。第一是想看看儿子，二来想长长见识。
　　 小军听到父母要来重庆，可就犯嘀咕了——这可怎么是好？上个月工资刚寄回家，这个月发工资还早着呐。银行卡里是没钱了，打开钱包，数了好几遍，怎么数也就是五百多块。他盘腿坐在床上，拿出钱，将手抬高，对着灯，眼前的人民币透过灯光，真迷人。这可是这个月的生活费啊！这点钱花没了，这一月可就要喝西北风了。他开始埋怨起父母来:你说你们早不来晚不来，就等着我没钱了来重庆。不过，他想了想，他也没富裕过。以前是一人吃饱全家不饿，把钱不当钱。现在把钱当钱了，花掉的钱已不回来了。但这是一次尽孝心的机会啊！怎么说也要让父母吃好，喝好，玩好。
　　 晚上，小军盘算着旅游路线:第一天，解放碑、朝天门；第二天，磁器口古镇——这五百也就够了。没钱了怎么办？等父母来了再说。刚躺下他又想起吃好，喝好，玩好，五百块怎么能够？管他呢！船到桥头自然直。
　　
　　 2
　　 父母如约而至，早上八点在重庆火车站下车。小军看着父亲穿着蓝色中山装走出了火车站出口，常年在田间劳作的父亲，看起来有点驼背，脚穿一双白色运动鞋，手里提着沉甸甸的白色编织袋；头发是刚理过的，比起在老家土里土气的样子，现在看起来还算精神，也显得有几分年轻；不过这身打扮真是不伦不类。母亲在父亲身边，穿着还行，脚踏一双浅蓝色布鞋，显得像三寸金莲的小脚女人。小军老远就向父母招手，等父母喜气洋洋走到小军身旁时，小军心酸了。岁月催人老啊！父亲焦黄色的脸上，让岁月的刻刀划出了道道皱纹；鬓角上的白发比以前更多了；头发已分明花白。母亲的头发黑亮，明显就能看出，那是刚染发不久。
　　 小军说：“爸，妈，今天你们坐火车累了，要不明天我们再转吧！”
　　 “不累。现在有火车方便了，我和你妈坐的都是卧铺，晚上十一点的车，睡一觉就到重庆了。”他爸说。
　　 小军犹豫了一会，说;“爸，你怎么不穿皮鞋呢？还有我妈，穿着布鞋，你俩这打扮……真有点……”
　　 “我俩这打扮怎么了？给你丢人了？”小军妈抢过话，严厉地质问小军。
　　 “挺好！挺好！挺时髦的。”小军心想，可不能得罪了，一生气转身就走，不孝之名可就背定了。
　　 吃过早餐，他们就直奔解放碑了。一路上，小军前面走，父母后面随。小军给父母亲讲解着交通规则，指点着高楼大厦……因为走得快，也没回头。说着说着，好像有点不对劲，怎么没人出声呢？小军一回头，人呢？大白天把人丢了。小军站在人流涌动的大街上，在自己视力范围内，搜寻着。小军心想，走到哪家店铺里去了？又一个店铺一个店铺地找，还是没有。上哪里去了？小军正着急时，电话响了。是他爸打来的。
　　 “爸，你们在哪里呢？”
　　 “你在哪呢？带我们旅游，你只顾着自己跑，你这儿子怎么当的！啊？”
　　 “爸，我问你，你们现在在哪里呢？”
　　 “到处都是楼，我知道在哪里呢？”
　　 “有什么标志性建筑没有啊？”
　　 “标志性建筑？有！”
　　 “是啥？快说！”
　　 “人行道旁边是宽敞的马路，马路上面有天桥，人很多，桥下面车也很多。”
　　 小军整个人都蒙了，重庆市中心哪个地方不是宽敞的公路，人流多的地方都有天桥。但他又不能问得太详细，只能说，知道了，你们千万不要乱走动，我来找你们。小军只能原路返回，仔细寻找。
　　 当小军看到自己父母时，是好一番激动啊……父母很少出门，一辈子守着大山。走到这样的大城市，他们就像三四岁的孩子，看什么都新鲜，这瞧瞧哪看看，却没有了方向感。他们脑海里的知识存量已经无法适应现今这种状况了。
　　 小军看见母亲坐在台阶上，父亲还在四处张望。小军老远叫了一声：“爸…”小军妈赶忙站起来，寻找小军。小军爸拉开嗓子骂起了小军，引来了来往路人的围观。小军没有说什么，他知道理亏，是自己只顾自己走，没留神父母，什么时候丢了都不知道。等到父母怒气渐消，小军才说：“爸，妈，要不我们坐车去？”
　　 “找旅店，我们不转了！走！我们回！”小军爸一边伸手去拉小军妈，一边说。
　　 这时可把小军急坏了，赶紧拉住爸的手，急忙说：“爸！爸！是我错了。你这……我以为你们在我后面，我还一直给你们说话呢？一转眼，你们就不见了。要不，前面有地铁站，我们坐地铁。”
　　 小军爸妈没有出声。小军接过他爸手里的白色编织袋，拉着他妈往前走，小军爸随后跟上。从这事以后，老两口可再也不敢东张西望乱看了，一直跟着小军。
　　
　　 3
　　 走到地铁站，小军买了三张票，进安检，居然他提的编织袋不过。安检人员说把编织袋打开，小军用质问的眼神望着他爸。没想到他爸像逃犯一样撒腿就往地铁站外跑。小军急了，第一反应是我爸编织袋里不会装着炸药吧？一游客用手拦了一下小军爸，小军爸刚一减速，后面一人迅速伸腿，小军爸被绊了一下，还好没有摔倒，就让一年轻小伙子抓回来了。这时小军可不行了，大声对着抓他爸年轻人喊，你凭啥抓我爸？凭什么？一边磨拳搽掌，要和那小伙子拼一架。地铁站乱成一团。小军与爸妈他们三人让旅客围在了中间，像看犯人一样看守着。小军的脸都不知道往那里搁，有个老鼠洞，他早就钻进去了。小军看着自己的母亲浑身颤抖。最后，保安把他们三人带到了一间办公室。在众目睽睽之下，小军把编织袋里的东西往外掏。三桶方便面、一把手电筒、两件旧衣服，还有两双水鞋。当掏出水鞋时，小军用不解的眼神看了一下父亲，没有什么危险物品啊？小军心里的火气直往上窜。手里东西往地上一扔，猛地站起：“爸，啥都没带，你跑个啥？你心虚啥？做啥见不得人的事了？”小军对他爸大声喊着。小军把眼神转向了安检人员，正要争吵，小军爸蹲下了，拿起水鞋一倒，里面有一矿泉水瓶。小军一看，矿泉水瓶里面装着自家酿的一些老酒。
　　 地铁站再一次回归平静。他们三人蹲在地铁站角落里，来来往往的旅客，有的人还时不时地向他们瞅一眼，小军的脸，羞得通红。小军爸还一直在解释：“火车上都带过来了，我以为地铁也能过，就没给你说。”
　　 “你看你出远门了，还带的这些东西！”小军拿起手电筒说对着他爸说：“带这，有用吗？”
　　 小军爸像个做错事的孩子：“我怕我们旅游晚了，路上黑。”
　　 小军摇了摇头，一边生气，又一边笑了：“嗨！嗨！怕黑！大城市，晚上会黑？还有你这水鞋是什么情况？”
　　 他爸稍微抬了一下头，瞟了一眼小军，说，“你不是说重庆多雨嘛！我怕下雨了，我穿的新鞋，你妈又穿着布鞋。出门在外，要把事想周到点。”小军又拿起了酒，他又放下了，没有说什么。沉默了好一会，小军猛地爬起，把手电筒、水鞋、方便面，还有那害人的酒，迅速装进了口袋，提起就走。走出几步，回头说：“就在这呆着，那也别去。”小军几个跨步登上了台阶，走出地铁站，把编织袋扔进了垃圾桶。长吸了一口气，很轻松地走下了台阶。
　　 他看见母亲一直在抱怨父亲，你一句我一句地在地铁站争吵个不休。看见小军来了，他俩立即住口。小军爸看着小军空手而归，想问袋子，又没敢问。随后他们进了地铁，一路上，小军免不了给父母亲讲解这这那那的事，教导他们怎么坐地铁。
　　 几经波折，他们顺利坐上了地铁。一路上，小军气得要死，一句话也不说。他父母也变得乖巧起来，一路上小心翼翼，再也没有了做长辈的优势。
　　 地铁上，有好心人给小军父母让了坐。小军妈依附在他爸身旁坐了下来，小军站在不远处，观看着自己的父母。他们看上去，身体已不如以前，母亲微胖的脸上看上去有点浮肿，怎么细心打扮也掩盖不了脸上的皱纹，一双苍老的手一直拉着小军爸。小军爸后脑勺顶着背靠，眯着眼，以前强壮地身躯让年轮压弯了。其实小军并没有生气，而是在自责。父母一辈子住在大山里，坐井观天，他们从来都没有见过什么是地铁，连火车也是第一次坐，他们并不是想在外面转转。年轻的时候儿女还小，他们要在田地里辛勤劳动，养育一家人。一个农民家庭，哪有多少积蓄呢！年年勒紧裤腰带，紧吧紧过日子，哪有闲钱消遣呢！现在老了，想转转，可社会发展得太快，他们已经适应不了这种生活了。小军想，父母难得出来一次，不能让他们受委屈。要他们吃好，喝好，玩好。他伸手取出兜里的钱，数了数，大概还有两百多。他给室友发了一条信息：“你好！你手头还有钱吗？急用！这一月发工资还。”
　　 随后他卡里多了一千元。他的心安了。
　　
　　 4
　　 下地铁不到几分钟就到了解放碑，这是重庆的市中心，也是重庆最繁华地段。一座座高楼显得解放碑渺小而瘦弱。
　　 解放碑位于重庆市渝中区，位于民权路、民族路和邹容路交汇处，它是抗战胜利和重庆解放的历史见证。碑体大部分是白色的，有些地方和皮肤的颜色差不多。碑的上端，每一面都有一架大钟，每到整点时，便会响起报时的声音。塔是八角形的，最顶端有几根天线。只有懂历史知识、有文化气息的人，才能看出里面的历史价值和内涵；像小军爸妈，识字量不多，历史知识浅薄，只能给人家惹笑话了。
　　 小军爸绕着解放碑转了一圈，也没看出个什么门道，自己在琢磨，这么好的地方，立个这，有什么意思？他又想，有可能是风水宝地，占位置的，为什么重庆立为直辖市？原来是占了这块分水。我就是重庆老大，我就应该在重庆的最中间。他又想，这个碑立了好长时间了，有可能以前重庆帮派争斗，重庆老大占了这。，重庆解放了，看上这碑了，把上面的文字改成“人民解放纪念碑”，就成了共产党老大的天下了，也就成了解放碑了。小军爸正琢磨呢。小军叫他爸，说要他和妈在解放碑前面照张相。他爸不乐意了，照碑有啥意思吗？这么多的高楼大厦，哪个看起来都比这碑好看十倍。小军爸说：“你还是给我在这栋楼底下照张相吧！还没有见过这么高的楼呢！”
　　 小军听到他爸的解释，真是哭笑不得，只好给他爸解释解放碑的由来。小军给他爸说：“解放碑，原来的名字叫“抗战胜利纪功碑”，是全中国唯一的一座纪念中华民族抗日战争胜利的国家纪念碑，以纪念重庆对于国家的伟大贡献的。”
　　 他爸看着碑上的文字又说：“怎么现在写的是‘人民解放纪念碑’呢？”
　　 小军接着说：“抗日战争胜利后，重庆市决定在原来的旧址上建立“抗战胜利纪功碑”，以纪念抗战胜利。国民党蒋介石被共产党打跑了，重庆解放了，当时共产党决定对“抗战胜利纪功碑”进行改建，由刘伯承题字，将“抗战胜利纪功碑”改名为“人民解放纪念碑”。
　　 小军爸指着纪念碑说：“这字是刘伯承写的？那我要和你妈一起照张相。”小军还想着带父母去重庆夫子池美术展览馆游览，看看这情形，还是算了，里面都是文化人，免得去了丢人。他们就在解放碑方圆看着，转着，欣赏着，感叹着！
　　
　　 5
　　 玩得差不多了，小军爸妈对解放碑所有建筑没有了新鲜感。小军爸问小军，下一站上哪里？小军回答：“下一站我们去朝天门，不过先要吃饭。”
　　 解放碑离朝天门也不远，就隔着几条街，熟悉路况的人，走不了多长时间就到了。小军父母一起三人找了一家不大的饭馆吃饭。小军点好了菜，小军爸把服务员叫来了，说：“服务员，把两条鱼退一条吧！换个土豆丝！”
　　 服务员看着菜单，正在找。小军问他爸：“哪有两条鱼啊？”
　　 小军爸不服气了：“水煮鱼，鱼香肉丝，不是两个鱼吗？”
　　 服务员抱着菜单，扑哧一笑。小军赶紧给服务员说，不改了，就这么上。
　　 桌子上摆放着水煮鱼、回锅肉、麻婆豆腐、鱼香肉丝这四样菜，小军还想叫一份汤，让父母拦住了，说水煮鱼也算是个汤，吃不了也就浪费了。
　　 吃饭当中三人闲聊，小军对他爸说：“人家都说，甘肃人，洋芋蛋。在家里天天吃洋芋，还没吃够，走这么远了，还土豆丝。”
　　 小军妈也迎合着小军的话茬说;“就是。就知道给儿子丢人。来的时候，我说不让他带酒，火车上不让过，他还不信，非要带。”
　　 小军爸急了:“火车上不是过来了吗？”
　　 “地铁上怎么没让过呢？还显得他聪明。”小军妈说。
　　 小军说:“爸，你想喝酒，在这儿买就行了.虽然儿子没钱给你买好酒，可一般的酒，还是买得起的。”
　　 “那酒不是你爸给他带的，那是给你带的。我说你喜欢喝咱自家酿的酒，就是火车上不让带，你爸说他有办法，就把酒装在了矿泉水瓶子里，又放到了水鞋里面，还搭上了我的一双水鞋，用破衣服捆绑得紧紧地。上火车时，我们还担心呢，没想到，过了。儿子，怎么在地铁上就不让过呢？”小军妈面对着小军说。