教师楼以前没这么乱。第一批入住的黄老师说这话的时候一脸厌憎，双眼冒着寒光盯着自行车棚里的那张麻将桌，那“哗啦哗啦”的洗牌声就像毒蛇的信子一样，正沿着她的发梢往后脖颈子里钻。
　　 绝不能再让他们这样了！二十年前，政府为了提高知识分子待遇，在高中对面盖了这两幢楼，以低廉的价格卖给了教师们。入住那年，黄老师刚刚结婚，她还记得那时候的邻居素质：小区内没有乱扔垃圾的，没有丢自行车的，住多少年都听不到一句脏话。现在可好，随着教师的退休以及搬迁，再加上校区房翻着跟头往上涨，教师楼的住户早已经是五花八门。
　　 那段时间，黄老师被车棚里的麻将桌折磨得发疯，因为儿子俊杰正面临高考，而麻将桌正对着自家三楼的窗户，从早到晚的噪声害得儿子不敢开窗户。失和事小、高考事大！黄老师沟通了几回没有效果，那就不再客气了，打电话给物业，麻将桌不能摆在车棚里，于是便撤了。
　　 可是黄老师的烦恼没有结束，她楼下的赵阿姨嗜牌成瘾，饭可一日不吃，牌不可一日不打。外面不让摆了，干脆在自己家摆，以前外面就支一桌，现在进屋了，升级为两桌了。于是噪声便扩大了一倍，气得黄老师在家里骂个不停，别人没心没肺也就算了，赵阿姨的儿子也要高考，她怎么这么不长心？
　　 赵阿姨不在乎儿子的成绩，因为儿子陶奇到了高中之后就没及过格，长期占据学年倒第一的“宝座”，几次模拟都交了白卷，干脆也不想这条路了，爱念不念。打牌的时候便也没了顾忌，时不时地还吆喝着“小王八蛋，自己买套煎饼果子吃”，或者“小王八蛋，替老娘打两把，我上厕所。”
　　 赵阿姨娘俩破罐破摔，黄老师摔不起，俊杰的成绩可是本市数得着的，如果为这些市井之人误了前程，那可太不划算了。惹不起躲得起，高考还有三个月，干脆出去租了一间高层，环境清幽，让儿子安心冲刺。
　　 工夫不负苦心人，十二年寒窗苦读，俊杰冲刺成功，以全市第二名的成绩被南方某名牌大学录取。黄老师重新搬回教师楼，她买了两挂万头鞭炮，在楼下放得乌烟瘴气，把牌桌的噪声彻底压制住了。
　　 俊杰金榜题名，摆完学子宴，就踏上了金光大道。陶奇在家白吃白喝几年，终于还是出去打零工了。俊杰不时传来好消息，得了奖学金，被副校长的女儿相中，两个人一起攻读博士，又一起出国深造，所有的费用都是女方出的。陶奇不断传来坏消息，当保安的时候把客人打了，蹬三轮的时候把货弄坏了，相看了无数个女朋友，人家都嫌他不长进。
　　 日子就在黄老师的报喜声中，以及赵阿姨的咒骂声中，一天天度过。黄老师的头发白了，下楼报喜的时候都得一步一挪；赵阿姨添了新病，骂“小王八蛋”的时候总不忘盯着身边的“救心丸”。老人老了，孩子也成年了，黄老师高举着儿子快递回来的婚妙照，兴奋地向邻居们展示着，在澳洲拍的，一套下来十几万呢！
　　 那一次，在大家的啧啧称赞中，赵阿姨回家捂着胸口骂着，人比人，气死人！小王八蛋，这回要再黄了，你就打光棍吧！陶奇人到中年，终于成家了，找了个二婚的女子，两口子承包了几个小区的煤气罐，对付着过日子。
　　 教师楼里的人都知道，每月十五号是黄老师固定上银行的日子，每月俊杰都会寄来一笔钱。黄老师每次都感慨，我用不着，非要给，一给就这么多。得了，给他们攒着吧！赵阿姨每次都在旁边羡慕良久，再安慰自己也该知足了――小王八蛋好长时间没要钱了。
　　 冬月的一天，小区连降暴雪，黄老师出门的时候不小心跌了一跤，竟然骨折了。俊杰急速汇来一笔钱，还在电话里郑重地说，雇最好的保姆。
　　 那段时间，赵阿姨的心脏病也犯了，麻将也打不成了，卧床不起。好在陶奇冬天的活少，两口子有时间来照顾。赵阿姨每天在家养病，只听到三楼时有吵闹声，叫陶奇上去看看，原来保姆嫌黄老师太过挑剔，两个人正在那吵架呢。
　　 后来黄老师又连换了几个保姆，都是不如意，有一次保姆丢下她走了，害得她一整天没吃上饭。亏得老邻旧居想着，赵阿姨也经常打发陶奇两口子上去看看，这样挨了两个来月，黄老师勉强能下地行走了。
　　 春节前，黄老师拄着拐下了楼，打了车直奔银行，俊杰的两张汇款单快到期了，必须得取了。等她回来时，天空又飘起了雪花，她挣扎着挪进小区，拄着拐看着自家不算高的楼层，感觉这几步台阶永无尽头。正在楼洞歇气的时候，陶奇背着赵阿姨从医院体检回来。赵阿姨显然气色不错，看到黄老师的窘态，忙叫儿子把自己放下，高喊一声，“小王八蛋，先把你黄阿姨背上去，再来背我。”
　　 陶奇应了一声，轻轻地把黄老师放到了背上，往上迈步的时候，黄老师感激地看了一眼赵阿姨，“大姐，孩子都这么大了，别总叫“小王八蛋”了。”
　　 赵阿姨大笑，“叫惯了，谁让他打小就没出息，哪像你家的大博士，这回又邮来了多少？”
　　 黄老师张了张嘴，想说出那串让人羡慕的数字，却不知道为什么，喉咙竟然堵住了，两行浊泪不争气地流了出来。