【专栏】旧人(组诗)
◎病旗帜
很少看见它垂下头颅
它应该是高扬的
与鹰一起属于天空
不停地呼喊
是人们眼睛里的亮点
不能容忍它
放弃已有的形象
暴露另一面
这样会引起恐慌
我发现它无视我的焦虑
正把噙泪的目光
投向手里握着镰刀斧头
那些缺少颜色的人群
在他们的怀中
一些细小的风开始形成
并逐渐强大起来
◎旧人
那我就乘着幸存的月光
来到墙壁,敲一块一九五九年的砖
从里面走出一个旧人
一套洗得发白的中山装很扎眼
上衣兜插着两管钢笔
端庄的发型、线条简单的脸
眼镜的光芒巳大不如从前
我问他这么清苦的日子
为什么不选择离开
他说巳经习惯了这种孤静
要想逃避必须为逃避付出代价
等待修练成一个未来的出土文物
也不错,老弟,从这个层面讲
我将超过你的想象力
旧人转瞬切进了老墙。而我整个夜晚
两只眼睁得像风雨中无法收拢的伞
◎一辆开往春天的汽车
一辆开往春天的汽车
坐满了乘客。他们都喜形于色
要到远山远水,去亲近那些
生命的新面孔,期盼今年交上好运
一路跑来,上车者愈来愈多
明显已经超截
必须要有一个下去,大家
你看我我看你,目光不约而同
对准了一个老农,尽管他
拼命地挣扎,还是被淘汰下去
无可奈何
他只好背起这袋种子
朝家乡的方向,猛磕了一个头
◎深夜来客
这几年,一到午夜,你就会把脸刮得像蛋壳
就会举着一只狼的眼晴,照亮。充满喜悦
来到那扇熟悉的窗前,看看自己曾经生活
十年的家。无声地欣赏,妻和儿子在睡梦中
花开的样子。你突然发现,妻的头歪枕在
一个男人宽厚的胸脯上。嘴角的游鱼,不再惊慌
儿子有爸爸叫了,你的祈祷终成现实
时辰已到。满足中渗出一些酸楚的你,在看了她们
最后一眼之后,留下了一阵风,在你流过血的地方
一枚叶子终于从反面翻到正面,可没有人注意
◎火车
据说你的眼泪,早年
被十三节车厢的一位盲女
提前交给了一群缺盐的羊,在母语的故乡
有多少核桃威慑于你巨大的光芒,至今不敢睁开眼晴
伸向肉欲的铁轨,在酸性的时光里
让你忘记,你不过是瓶子里的一道闪电
但一缕头发遭遇你的咬痛,它的飘舞
无意成了食草动物的节日。在无人倾诉的黄昏
你冲出了大桥。牵手空间的宗教
终于,在荒野补上一生的睡眠
你,以一堆废铁的距离,看到了
一片幼林将要高过自己