晨光微曦，新的一天早晨刚刚开始，楼下的母亲已起床开始忙碌起来了。我每天6点余钟起，洗漱完毕，下楼就可以吃上母亲烫热的牛奶和鸡蛋，推车出门，母亲已站在院门外生起了蜂窝煤炉，一柱青烟缓缓地伸向天空，母亲手拿煤钳，注视着四周翠绿绿的草、繁茂的树、苦苦菜、荠菜鲜嫩嫩的，南瓜、葫子的藤蔓已爬上树干，粘玉米也长到尺高，一朵红花，一朵紫花，一朵玫瑰色的花，一片桔红色的低矮的花夹杂在绿草间，母亲的脸上已没有了倦意。
　　 “骑车慢点”这是母亲每天都要叮嘱的一句话。
　　 我也是不惑之年的人了。望着母亲灰白的头发，油黑的皮肤，不很有神的眼神，手上油渍烫起的黑斑。母亲已步入了夕阳之年。
　　
　　 母亲与父亲
　　 母亲58年随父亲从上海支宁先到石嘴山后辗转到石炭井。母亲一生是在奔波、劳苦、操心中渡过的。母亲没享过太多的福，离开自己的父母只身到荒凉的山沟里来。66年困难时期，单位要下放一批工人，身为干部的父亲，首先提出下放母亲，母亲和一群家属，每天拉架子车，砸石子。一次在李家沟拉石子的路上，伤了腰，现在每到天阴、天凉的时候，腰酸疼的直不起来，但母亲从不吱声，按时为我们做饭。
　　 家先后搬迁过4次，母亲对现在的房子颇为满意。父亲退休后得过两次大病，如果不是母亲悉心呵护，或许父亲已经离开我们有些年了。每天上班，我都经常看到年事已高的老俩口，相扶相搀锻炼身体，叫我时常想起苏芮的歌《牵手》，画面上彼此相扶相搀的走在夕阳中的老人。看到每天相依相伴的父母，我才更深地懂得“老伴，老伴”的含义。父亲的一生注定让母亲辛苦操劳，脑溢血留下的后遗症走路、、弯腰都要有人相扶。每天母亲做好饭，就进屋搀着父亲的右手，父亲蹒跚着走到饭桌前，父亲的饭量尚好，母亲为此很高兴。母亲是个爱清洁的人，每天下午4点准时给父亲倒上一盆烫烫的水泡脚，过30分钟又叮嘱父亲按摩。晚饭后半个小时，父亲也会坐在沙发上，从茶几的小抽屉里拿出小药瓶，你一粒，我一粒，小心地把药数好，叫母亲“该吃药了”！母亲把药从茶几的桌面上往手上一捋，仰头倒入口中，一口白开水，长长的舒口气。一段时间，父亲的指甲长了，母亲就把父亲刚从热水里泡好的脚，小心地抱在自己的腿上，怕父亲腿不舒服，还在脚下垫上一个软软的靠垫。咔咔清脆地指甲刀声在客厅的空间里回荡，我着电视，悄悄地注视着母亲认真地样子，心中涌动着复杂而又感动的心绪。
　　
　　 母亲和她的孩子
　　 哥哥从小在上海长大，母亲心中一直牵挂着大儿子。哥哥没有吃过母亲的奶，难怪哥哥见母亲时就说：“我是喝米汤长大的，瘦得像排骨”。
　　 在我上高中的时候，哥哥已在上海工作了，那年探亲来宁，我们一家团圆，母亲很高兴。哥哥抽烟，很讲牌子，只抽外烟，那时石炭井人不认外烟，哥哥就向母亲要钱买烟，为这事我与哥哥吵架，我说：“你工作了，不给爸妈钱，还好意思要爸妈的钱”。哥哥埋怨说：“你们整天在爸妈身边有人管，谁管我呢？”母亲为此很难过，只为当时哥哥能留在上海报户口，丢下他一人与阿娘一起生活。许多年来，哥哥每次探亲，母亲都在他走时，为他带回好多好多东西。宁夏的羊肉、枸杞……现在哥哥似乎也明白了许多，经常从上海打电话问候母亲，给母亲寄些钱，还告诉我常带爸爸去洗浴中心搓搓背，舒舒筋骨。
　　 女儿是母亲的小棉袄，心头肉。姐姐成家后，自己的日子很忙。母亲常常嗔怪她，女儿在母亲的眼里就是应该多干活，母亲也许是跟不上时代了，现在的年轻人事多，应酬多，常回家的时间少了，回家看看多是给老人点钱买一些补养品。可母亲总是嫌她回家次数少，为此经常生她的气。
　　 儿时的我，记忆中是在石炭井工人新村。石炭井四周环山，劳累一天的父母吃完晚饭，一家人坐在院子中央，母亲缝补漏洞的衣物，父亲拉起二胡，姐姐在屋里写作业，我就伏在母亲的腿上。那时的天瓦蓝瓦蓝的，夜幕下的山黛青色，轮廓清淅可触，一轮明月高高的挂在天上，墙角下从鸡瘟中顽强生存下来，但一只脚瘸了的芦花鸡，两天给我们下一只蛋，母亲和我都兴奋不已。
　　 我与母亲生活在一起的时间最长，得到母亲的关爱最多，吃完饭我可以把碗下放，上楼看电视去了，我想吃什么菜，母亲会在我上班前问好，下班时我就可以吃。
　　 母亲对孩子的呵护是周到的，无微不至的。夏天热了，每天回家都可以喝上母亲晾好的绿豆汤，妻喜欢吃八宝饭，母亲在春天玫瑰花开的时候，一朵一朵的摘下来，洗净，晾干，加冰糖，蒸熟放在玻璃瓶中，想吃随时打开瓶子加糯米、核桃、枸杞、葡萄干，蒸出来的八宝饭可以与超市卖的八宝饭媲美。冬天，母亲会在冬至到来时，到药店买来阿胶，到市场买来核桃、芝麻。灯下，母亲和父亲一起，一个敲核桃，一个在捣芝麻，整个晚上，母亲父亲把阿胶蒸好，第二天早上，孩子们起床，母亲就一人一勺，用开水冲好，让我们喝。这东西很补血补气。
　　 孙子们是爷爷奶奶的宝贝。每到周末母亲总是早早准备十几个菜摆上桌子，母亲总是怕孩子们吃少，不停的夹肉夹菜，看着他们满嘴流油的样子，母亲的脸上堆满了笑容，笑的是那样的灿烂。
　　
　　 小结
　　 母亲的一天是简单的，母亲的一年也是简单的。日子就像母亲每天要做的事一样，要干的家务一样平常，母亲的心是平常的，平常的像一波清泉，泉水只向外涌，我们可以看到水底，母亲像只船负载着我们这个家，幸福而愉快地航行。
　　
　　 后记
　　 很久就想写一些母亲。但与母亲相处太近不知怎么写，晚上坐在楼上写字台前，隔距离看一看母亲，顿时，文思泉涌。为母亲写几段朴实的文字，今终如愿。搁下笔，捧起母亲晾好的白开水，静品，渐入神清气爽的境界。余热徐徐入鼻，有一种春之润，夏之热，秋之爽，冬之洁的感觉。双眸微闭，启唇贴杯，缓吸杯中之热气，蓄积胸腹，轻呷小口，如温泉涓涓入肚，似春雨滴滴润肺，温热清新，此时举头望月，尽吐胸中爱意，顿觉畅适、怡然。