村里一人家添了一窝小狗，父亲看中了其中一只，那狗全身通白，只有眼圈和耳朵上带有几点黑色，小小的尾巴翘起来朝向左边弯曲下去，像一把锁环，父亲说，“尾巴向左，胜过一把锁”，于是给它取名叫“银锁”。
　　 幼时的银锁胖乎乎的，四肢粗而短，耳朵立起来又折下去，小嘴嘟嘟着，总是一副严肃的样子。父亲用一块布将它的眼睛包住，用一个篮子将它提回家来，银锁一路叽叽咕咕，焦躁地转来转去。来到我家，一连好几天它都滴水不进，父亲万般细致照顾也没有用，无奈之下，父亲又从那家要了一只黑色的小狗，给它取名“黑儿”。有了伙伴，银锁才逐渐摆脱失去母爱的痛苦，在我家安下心来。
　　 尽管银锁和黑儿是一奶同胞，但银锁却长得健壮结实，黑儿却显得干瘦羸弱，每当父亲喂食的时候，银锁还有意让着黑儿，但黑儿总是没有多少食欲，银锁谦让几下，便狼吞虎咽起来，久而久之，银锁和黑儿身形的反差越来越大了。有一次我带着女儿返回老家，银锁用它那还有些稚嫩的声音吠了几声，父亲对它说：“银锁银锁，这是我们自己家里人，以后不要乱咬啊！”银锁明白了父亲的话语，带着还在傻叫的黑儿一道走开了。
　　 过了一会，银锁对小孩子发生了很大的兴趣，慢慢走近女儿，女儿拿出两块巧克力分给它们，银锁舔了几下就咽下去了，黑儿还在那里慢慢舔尝，银锁流着唾沫走近黑儿，眼馋地看着巧克力，黑儿鼻子里发出“呼呼”的声响，似在警告银锁，银锁又转过身来看着女儿。女儿拿出一盒牛奶来，倒了一些在摊开的塑料袋里，银锁嗅嗅，快速地舔舐起来，牛奶粘得满嘴白乎乎的。黑儿也快速咽下巧克力来争抢牛奶，它们一边舔舐，一边在鼻子里发出“呼呼”的声响，不一会就将一盒牛奶舔舐完了，然后意犹未尽地盯着女儿。看到没了希望，银锁才伸出舌头在嘴上舔绕了一圈，慢慢走近女儿，用鼻子在女儿的脚上腿上嗅来嗅去，然后依偎在女儿的脚边，那黑儿却早钻进自己的窝里去了。后来我们再回老家，银锁老远地跑来迎接我们，围着女儿转悠欢喜不已。
　　 银锁对陌生人从不客气，它抖擞精神，竖起耳朵，两眼发出吓人的光芒，追着来人狂吠，直到父亲说出“银锁银锁，这是客人，不要乱咬”的话语，银锁才安静下来，把来人看了又看，像圆满完成了一件使命一样满意地走了。很多人因此都很害怕银锁，每次从我家路过都小心翼翼，一次一个远来的客人没把银锁放在眼里，银锁追着他狂吠，等到父亲出来招呼时，客人已经被银锁咬了一口。父亲出来呵斥它，它却昂首站立，一副凛然不可侵犯的样子。正是银锁的忠于职责，父亲对老家的安全问题放心了许多。相比之下，黑儿则常常萎靡不振，一副胆怯畏缩的样子，几乎被人遗忘了，失踪了几天才被父亲想起。
　　 银锁精力旺盛，常常远离家门，父亲担心它的安危，便用一根绳子系住它，银锁使劲挣扎，想要挣脱束缚，但后来发现是徒劳，它便死了心，每日里只是昏睡，也没了食欲，迅速瘦削下来。父亲责问它说：“银锁银锁，以后还乱跑不？”银锁喉咙里发出“呜呜”的声响，像是在对父亲认错似的。父亲解开锁链，银锁精神陡涨，一会儿就在院子里欢腾起来。这以后，它就再也不独自远出了。
　　 村里一些狗被人用迷魂药迷住，被送进了城里的餐桌上，一日银锁也上了当，它自知遇到了危险，硬撑着身子跌跌撞撞地回家，一路呕吐不止，到家的时候，它拼着最后的一点力气向父亲呻吟了几声，父亲赶紧给它服下解药，银锁昏睡了两天，又萎靡了好几天才恢复了元气。看它彻底好转过来，父亲叮嘱它道：“银锁银锁，以后不要乱吃别人的东西啊，否则小命不保。”银锁低下头颅，好像很惭愧似的，不敢正眼瞧父亲一眼。
　　 每次父亲外出，银锁都要把父亲送出去很远，在父亲再三要求下，它才恋恋不舍地回家，父亲回来，它总是老远就迎上去，“旧犬喜我归，低徊入衣裾”，在父亲的身前身后磨磨蹭蹭，那副亲热劲似乎胜过了我们。特别是父亲生病去看医生的时候，它总是一路相随，像是特意照看父亲似的。一次父亲在小路上摔伤了，银锁快速跑回家里找到我们，引领着我们到了父亲身边，在我们的帮助下，父亲才顺利回到家里。父亲抚摸着银锁的头颅不断地赞扬它，它像一个孩子似乎有一份害羞，还有一份得意，然后鼻子凑近父亲的伤处，像是要给父亲一番抚慰似的。
　　 有一次父亲要陪母亲进城住院治病，把银锁临时托付给一个独居老人。父亲临走时嘱咐它：“银锁银锁，我们要外出几天，你要好好看家啊！”银锁“咕咕”几声，一直把父亲母亲送到汽车边，待到汽车远去，它才悻悻返家，忠实地履行它的职责。感恩于老人的照应，银锁也时常在老人的房前屋后转悠，像是为老人巡逻似的。等到父亲回来的时候，银锁跑前跑后，又蹦又跳，那份亲热和欢喜就不用提了。
　　 一次父亲赶集返回，突然看见银锁气喘吁吁狂奔而来，对着父亲大声叫唤了几声，又飞速地向前面的山崖跑去。父亲有些意外，跟着它小跑起来，到了山崖边，看见那个老人睡在地里。父亲赶紧上前扶起他，听老人讲，他赶集取来了儿子的汇款，没想到走到山崖边两个年轻人上来抢劫，争斗中眼看自己不济，多亏银锁赶来相助，看见银锁凶恶的样子，两个年轻人吓得灰溜溜地逃走了。父亲查看了老人的伤情，陪他看完医生，老人得到了及时的救治，脱离了危险。这事在村里传为了佳话，左邻右舍对银锁更增添了喜爱之情。
　　 听闻银锁这些故事，我心里也涌起一份对它的喜爱。我学着父亲的声音呼唤它，它有些惊奇地望着我，认真审视我，然后应付似的晃动两下耳朵便走开了。父亲说：“你别看它是个畜生，它一样能知道你对它是真情还是假意。”我照着父亲的意思尽量显得热情些，但银锁还是漠然地瞅瞅我，缠着父亲玩耍去了。
　　 父亲得知远在他乡的大哥去世的消息，心情极为悲痛，一个人坐在老核桃树下抽闷烟，银锁支起前腿半眯着眼陪着父亲一起悲伤，好似也在怀念它的黑儿兄弟。过了好一会，它用头颅在父亲的肩头摩擦了几下，父亲逐渐走出了悲伤的阴影，感恩似的抚摸了几下它的头颅。
　　 时光荏苒，银锁走到了它生命的尽头，变得老了憔悴了，它对父亲的依恋更深了，成天围在父亲身边，把头颅靠在父亲的腿上，含泪的眼神里充满了眷恋，父亲心都碎了。银锁死后，父亲用几块上好的木板做成一个盒子，带着敬意慎重地将它安葬在屋后的土坑里，一想起它健在的样子，总禁不住叹息神伤。
　　 我从父亲与银锁的情谊中悟出一个道理——地球上的生物与我们息息相关，人类爱我们自己，也要爱护我们的朋友，爱必然得到相应的回报，这样，人类才能得到真正的幸福！
　　 愿银锁在天之灵安息！