一看到邮递员走进校园，老师们都围上来了。还没等邮递员停稳电动车，就有老师嚷开了：“有我的包裹吗？”“有我的信件吗？”“我订的《读者》杂志来了没有？”凭着这些熟悉的叫喊声，邮递员不假思索地一一回答：“有。”“快来了。”
　　 每逢此时，爱说笑话的赵老师总是最后一个附上一句：“我的汇款单咋没来啊？”
　　 “快了。”邮递员依然笑眯眯地很温和地笑着。有同事调侃赵老师说：“谁会闲着无事给你汇款啊，你以为你有当大款的海外关系啊？”
　　 正在大家闲喷时，邮递员递上来一个包裹：“赵老师，请签单。”
　　 “哦，原来不是汇款单而是一个大包裹啊。”老师们一窝蜂似地凑上来，都想看一看是谁给赵老师寄来的啥包裹。
　　 接过包裹，赵老师仔细地看了看包裹上的快递单。邮出地址是上海市，收件地址是赵老师所在的学校，收件人是赵老师的名字，名字旁边还清晰地写着赵老师的手机号，内件品名一栏填写的是药品。
　　 赵老师看清楚了，好奇的几位老师也看清楚了。“赵老师，啥药品啊？不会是成人用品吧？”听到有同事问话，赵老师不回答，只是轻轻地“嘿嘿”笑了一下。
　　 签单完毕，邮递员走开了。赵老师沉吟了一会儿，好像想起了什么，他转身回到办公室，打开办公桌的抽屉，把包裹放了进去，然后上了锁。
　　 一月后，邮递员正常给学校送报纸的同时，又给赵老师捎来了一个同样的包裹，见此情景，有老师拿赵老师开涮了：“赵老师，你年级轻轻的，用得着一月一次买成人用品吗？不会真是阳痿了吧？”
　　 “净胡扯。”赵老师也不争辩，“我这是给别人代领的。这包裹是私密包裹，我只有替别人领包裹的权利，却没有查验的权利。”
　　 “当然是私密药品了。”同事都笑开了，“别说是成人用品了，像治疗性病、艾滋病的药品，哪一个不是私密的？”
　　 “那是，那是。”有老师应和着。看邮递员走远了，大家也都各忙各的事儿去了。
　　 从此，心细的老师总会发现，时隔一月左右，赵老师总会签收一次这样的包裹。次数多了，有同事就私下传开了：
　　 “别看赵老师这人一本正经的，我经常见他签收包裹的当天夜里一个人出校门。表面上看他是给别人送包裹去了，说不定是外出嫖娼去了，什么私密包裹啊，其实就是他网购来的伟哥或避孕套！”
　　 “想不到赵老师也是一位好色的家伙儿。”
　　 “要是被警察抓去了，可就有好戏看了。”
　　 这天，正当大家议论纷纷的时候，邮递员正常给学校送报纸的同时又给赵老师捎来了一个相同的包裹，恰巧赵老师去医院陪一个学生看病没在学校，邮递员嚷求门卫说：“我还要赶往下一个目的地，要不，你先替赵老师签单吧。”
　　 门卫突然想起同事私下议论赵老师的话，心里不觉发毛起来：“赵老师你一身不干净，可别惹我一身骚啊。”
　　 邮递员一听急了：“你说什么啊？这包裹都是赵老师替别人签收的。赵老师的乡下老家有一个小孩得了一种不常见的病，一年半载也好不了。为避免给小孩的心理留下成长中的阴影，免得小孩在学校和左邻右舍间受歧视，小孩的父母就把实情告诉了我和赵老师。为使小孩能得到及时的药物治疗，每次签收包裹的晚上，赵老师就会带上包裹悄悄地回到五里外的老家……”