这时，在河南郏县宽厚的土地上，北汝河畔庞大的雁阵已整装待发，发出秋天辽远、优雅的叫声，把古中原浓厚的气息带向遥远的南中国。下面是洁白无邪的羊群，穿过多眼睛的杨树林，嗅着秋色的安然，逐步靠近北汝河以北，在斑斓的古渡口饮水、停顿，精心携带一个季节储存下来的心得和财富。它们细致地看看对岸的青草，看了一眼身后的村庄，然后跟着头羊逆流而上，透亮的空气中留传着久远的膻香，像人类最初弥漫大地的气息。在千里河道，季节的风声吆喝着优雅的丛林，铭记树叶落地的时间，然后喊醒它们各自的旅途。我看见时间的鞭子掠过废弃的渡船，喜鹊在枝桠间不紧不慢地建设着鸟类的村庄。我看见人类构筑的光辉居舍，在静谧的平原上安稳而卧，里面是一代代的人民，以最虔诚深厚的心情依靠它、仰望它，仿佛面临宗教最后的审判。看来村庄是多么美好和实在的一个灵魂集聚地，像一个叫做家园的名词，被北汝河以北的子民所追寻，并且生老于此。
　　 北汝河以北，一些石头已经圆滑的不知所措了，没有形体，失去了光华。它们是一群死亡的积淀，或是死亡的永生呢？我从哲学上找不到答案。精美的汝石越来越少，难以找寻。在郏县，寻找美好石头的人越来越多了，他们的眼里闪烁着敏锐的光芒，准确地发现大地优秀的品质，看着小小的汝石纹理逐渐清晰起来，像云彩，像老佛爷，像郏县红牛、像村里的小芳或小霞。然后成为类似图腾的东西摆放在书案、床头，失眠、困顿了，瞅上几眼、摸上几把，一直酣睡至黎明大天亮。我相信那位身患癌症的郏县作家姚金奎，已经翻遍了北汝河的大小石头，他似乎认识每一颗平凡的石头。这些诞生在遥远年代的神秘物质，经过流水的浸淫、光阴的打磨，铅华散去，只剩下重量和坚硬。它们供奉了全部宇宙的温度，抛弃了岁月的浮躁和云烟。他呢喃道：“每块石头都满含心酸和苦累！”。所以在奔腾不息的流水、孤独的浩瀚里，草丛发出轻声的吟唱，荡漾出美妙的旋律和期望。我相信那一刻我进入到了石头深处，走进了自己默默无闻的灵魂里，走进了一个又一个时间的堡垒。
　　 现在，我在百度寻找一个叫“思藤”的人。他是郑州的一个老知青。当年他们郑州七中15个稚气满脸的学生来到一个叫做“广阔天地大有作为人民公社”的地方插队，把年华栽种在北汝河宁静的记忆里。我看到他写的《汝河静静地流》的系列随笔，质朴的文字瞬间颠覆了我。在一个个下午，我反复去了他文中提到他插队过的板场村，站在他曾经住过的瓦房前，捡拾着他们曾经热烈的日子，感慨一个时代的流逝。他提起那些叫福昌、石头队长、殿卿叔、套娃儿哥和葱妮的人，像是提到了多年前的亲人，像是需要在家谱里记载的一些人。他把更多的带着美丽色彩的词汇，统统披挂在他们身上，把他们描绘为恩人，并且毫不掩饰自己热泪盈眶的冲动。这个多情的人这样描述他曾经生活的知青园：“我们的汗水已经渗透在她的每一个砖缝里，我们的歌声已经溶进她的每一根檩条里，她的每一片瓦砾上镶嵌的都是不可磨灭的甲骨文，铭刻着我们的青春！”。他然后用郏县话说：“每次回来，心里头是美咧哞点儿！”。
　　 还有南大洼丛林。这些花朵有点羞涩，滨临着北汝河的秋色，点缀在属于未来的日子里。她们留下风情万种、寄托和源源不断的思想。我知道了，这个平凡的如我们祖辈留下的窗户，那么多的老人途经过并看到了，在皱纹里埋藏了多味时光，而后交给我们。南大洼丛林始终散发着潮湿的传说，给小小的城市带去想法和关切。或许有一天，你可以从浩瀚的图书馆里看到一本署名“桑地”的泛黄诗集，北汝河刚刚流过，这些花朵刚好被印在了它的扉页，诉说着他、包扩着这个年代不灭的梦想。
　　 也许，这就是历史的丛林。包括生长在这个时代的诗人高春林，记载了苏轼、苏洵、苏辙浩瀚的一生，在他繁华的记忆里描写着农民繁杂的日历，抒情的眼光为他们流泪并枯竭。而桑地，这个苦难的诗人在北汝河放牧自己、放牧自己的千年。年轮记载着时间的色彩和进程，像我们看过的万花筒，一个碎片就是一个完整的日子，就是起伏不定的岁月。而北汝河停停走走，走到淮河，路过一个、两个光荣的省份，汇入无边的大海，带去小城的问候，满园质朴的果实，囤满了整整绚丽的一生。