一
　　 我32岁，是这座城市的一名外贸经纪，年级不小不大，在这座城市生活得不长不短。3年没有回老家，很多时候我以为自己已经融入到了这座冰冷的城市。
　　 其实并没有。
　　 我的生活很有规律，很少去夜店，偶尔和几个朋友通宵狂欢，更多时候喜欢宅在家里麻木地打游戏。早晨6:30我会准时出去跑步，我习惯围绕小区跑半个小时再去上班，每次跑步结束我都会到小区对面的早点摊买一杯小米粥带走。为了节省时间我会在地铁站喝完这杯小米粥，我喜欢坐在地铁里发呆，喜欢看那些低头玩手机的人，感觉他们就像异类，偶尔会和一些老者对视一笑，似乎我们都看到了同样奇妙的景象。出地铁口后再向西步行，然后横穿过两个十字路口便到达我上班的公司。
　　 我渐渐发现一个奇妙的事情，每次我到早点摊，那个卖早点的女孩总会第一时间把一杯热气腾腾的小米粥递给我，无论在我前面站着几个买早点的人，一如既往。
　　 “我要一杯小米粥。”
　　 一年以前，我从未与之对视，而这句话是我和她的唯一交流，直到最近我渐渐发现，我在她面前一直都得到特殊照顾，于是在我买早点的时候把钱递给她的同时会看着她的眼睛说那句“我要一杯小米粥。”
　　 她每一次总是动作利索，生怕耽误我上班似的，总会第一时间把粥递给我，有时我甚至才走过去还没说什么她就已经去拿粥了，一年零三个月，我一如既往只会买一杯小米粥。
　　 女孩有着一种质朴的美，眼睛很大，她不是这座城市的人，有时我们会相视一笑，很少对话……几乎没有。
　　 这座城市充满了无情和不公平，很多时候西装革履下的人都像是一具具冰冷笔挺的尸体，麻木不仁。其实，我并不知道究竟要留在这座城市做什么？拼搏么？无论做人是认真还是随意，其结果还是一样。我不属于这座城市，在这个人情纽带关系极其严重的公司人们都在相互利用，上级更看重有钱有权人家的子女，我在这个城市消耗了太多的青春，我以为这个世界大抵都是一样的，这么多年已经默默习惯了这种不公的对待和人心的冰冷，但唯独在这个早点摊，这个女孩面前却得到了令人意外的特别优待，这令我的心感到温暖，有种想哭的冲动。
　　 我没有问她为什么……
　　 二
　　 我喜欢看他跑步的样子，他总是显得孤独和寂寞，一个人，戴着耳机，一圈又一圈地围绕着小区在跑，脸上没有过多的表情，很少看见他笑，他总是很忙的样子。
　　 他每天会到我的早点摊买一杯小米粥，去上班的时候他穿着整齐，胡子刮得干干净净，头发梳得光滑，身上有古龙香水的味道。我很喜欢看他穿西装的样子，非常精神和干练，他喜欢穿绑鞋带的棕色皮靴，蓝色斜条纹的白色衬衫，打宝蓝色的韩式领结。他的手里总夹着一只黑色的公务包，从未换过。他手上戴的表被调快了5分钟，他的时间总在人前面5分钟，他是一个很忙碌，很赶时间的男人。
　　 他偶尔会到对面的小卖铺买一包万宝路香烟和一瓶纯净水，我喜欢看他喝完整瓶纯净水后抽烟的样子，淡漠而忧伤。
　　 他每天6:30从家出发开始跑步，7:00会到我的早点摊买早点，他的时间观念很强。每一次我都很想和他说上话，那怕是找个把钱补错给他的理由……可他每次都会把一杯小米粥的钱递给我，刚刚好，不多也不少，他是个生活得简洁的人。
　　 这一年来，我们从未有过说话的交集，偶尔只是互相微笑，我喜欢看他笑起来的样子，像夏天阳光下翠绿色的李子。
　　 三
　　 很多时候，人们会丧失了幻想的能力和生存的希望。
　　 这就是成长的代价吗？我们长大了，于是越来越相信这个世界，不再会去幻想，正因如此，我们断绝了一切灵感的源头。
　　 我是一名作家，然而近几年我更多时候是名“坐家”，没有写作的欲望已经好多年，我至今不敢细数究竟是几年。一直以来我都靠着前妻的救助和之前几本小说的稿费度日，三年前我们离婚了，她是一个操心命的女人，即便离婚了还替我这个前夫操心，有时会替我找些工作。可我不知道自己能做什么，做了几份短工，收入微薄，工作并不愉快，我知道那并不是我想要的，于是靠旅行来打发日子，我知道我还是念念不忘写作这回事，只是……对生活没了兴趣，人一旦开始停止幻想就失去了活着的鲜活度。
　　 身为一名作家，我失去了幻想的能力，从此就像断了水源的水龙头。
　　 那天前妻来我家嘀嘀咕咕抱怨了一堆现任丈夫的不好，我事不关己的抽着烟听她说完。然后淡淡地问她，“他既然那么不好那你还嫁给他？”
　　 她不说话，默默起身帮我收拾完屋子里的东西，打扫完厕所的卫生，拖完地板，临走的时候才对我说：“我嫁给他是因为他爱我。之前我选错了一次，现在我想重新选择一次，这难道有错吗？你从来就没有爱过我……”她说完掩泪夺门而去，只留下那重重的摔门声。
　　 这么多年来这个女人一直习惯以这种暴力的方式来引起我的注意。其实，她什么都好，就是不会撒娇，我不喜欢不会撒娇的女人，或许是因为她太过自立所以显得我越来越没用，慢慢地像个软体动物一样，只能在生活中爬行，瘫痪。
　　 对面的楼房空置了一段时间，不知道什么时候住进了一个女人，她喜欢穿一条绿色的吊带睡裙，光着脚在屋内走来走去，有时看她打扫房间，洗衣服，在屋内看电视，发呆，有时她会披着湿漉漉的齐肩卷发站在露台上边喝酒边抽烟，风吹着她微湿的身体，裙子一边的肩带偶尔会滑落下来，露出若隐若现的丰满乳沟，她手指纤瘦，抽烟的时候像个男人。
　　 我想她的身上一定有香奈儿绿色邂逅香水的味道。
　　 从这个女人的身上我找到了写作的灵感，那个夏天，我把自己关在屋子里日以继夜的码字，喷完了一整瓶香奈儿绿色邂逅香水。闲暇时候我会隔着纱制的窗帘，抽烟，发呆，看她穿着绿色的裙子光着脚在屋内走来走去，幻想着她身上发生的故事，然后继续创作。
　　 夏天结束的时候我的小说也发表了，我把所有的稿费都寄给了我的前妻。那天我前妻快下班的时候收到了我快递给她的一束玫瑰花，这是我这么多年来送给她的唯一礼物，里面有我写给她的一封信。我在信里表达了对她多年来的感谢和愧疚，告诉她不要再给我这个前夫打扫卫生，整理房间了，既然选择了就要义无反顾地过的幸福。
　　 我离开了这座生活得很久的城市，走的那天我喷光了瓶子里剩下的所有香水，然后把那只空瓶子放在了开着窗的阳台上，我想那个女人到露台抽烟的时候或许会碰巧看见对面阳台上的这只空瓶子。
　　 四
　　 我是一家公司的白领主管，在公司里雷厉风行，像个勇往直前的独行侠，生活中却是个散漫的女人。八年前我喜欢过一个男人，最终还是以分手告终，他留给我的只有手腕上的二十一道割痕和一只男士手表。手表的时间停留在了八年前的那个晚上，我是个受过情伤的女人，所以不容易接受新的感情。八年来，我没有爱上过任何人，我丧失了爱上别人的能力，这如同像身体上的某种残疾，我把所有的精力都投入到工作上。我喜欢听小田正和的《确定的事》，喜欢抽双喜牌香烟，喜欢喝冰镇威士忌，喜欢绿色的玫瑰花，喜欢打耳钉的女孩。
　　 我对面住着一个喜欢喷香奈儿绿色邂逅香水的女孩，我想她要么是个宅女要么是个DJ，她房间的纱窗始终是放下来的，我从未见过她的模样，只是隐隐约约会闻到她房间内喷的香水味，我喜欢到露台上边喝酒边抽烟，然后闻那股香水的味道，香奈儿绿色邂逅香水我很喜欢，但我对香水过敏，从不喷香水。女人对香水总有种与生俱来的喜好，即便自己不能用也喜欢闻别人身上的香水味，混合着体温会散发出迷人的香味，犹如暗夜开放的食人花，为了捕捉猎物而散发出致命的诱惑。
　　 有时我幻想她一定是个纹着黑色纹身的DJ女孩，喜欢听嘈杂的音乐，喜欢在身上喷浓浓的香奈儿绿色邂逅香水，浓烈中透着淡雅的味道，犹如夏夜里的一杯有绯红色樱桃的冰淇淋，甜蜜而诱人。
　　 终于有一天，我发现对楼那个房间的窗户打开了，不过里面的人已经搬走了，阳台上放着一瓶喷完的空香水瓶。我想她的忧伤已经散尽，她离开了这座令她伤感的城市，到新的城市寻找新的希望。
　　 ——很多时候，我们是会否也会在对的时间错过对的人？